Рона мне всё-таки об этом шёпотом рассказывала.
Как без пяти двенадцать ночи 27-го января в двери квартиры постучали.
Как Его сразу почти увели, не позволив ни с кем ни обняться, ни проститься.
Как до утра разбрасывали вещи в комнате и вытряхивали содержимое сундука и комода.
Как забирали Его рукописи.
В её жизни это была самая страшная ночь.
А потом они узнали, в какой тюрьме его держат, и бегали вокруг здания этой тюрьмы с наглухо заколоченными окнами и кричали «Папа! Папа! Папа!»
А потом уже просто упорно ждали, что он однажды вернётся из этого страшного «без права переписки».
В 1956-ом году пришло официальное извещение – без печати, без подписей, без бланка, о том, что он «умер 13 ноября 1941 года. Причина смерти – «эмболия сосудов головного мозга».
Чуть позже военная Коллегия известила, что он реабилитирован.
В 1959-ом году им удалось напечатать сборник его очерков и рассказов, повторявший сборник 1937-го года, только без лучших рассказов («Душа» и других).
Мне довелось на границе веков установить это здание тюрьмы, в которой он провёл последние сто шесть дней своей пятидесятилетней жизни.
Вся жизнь Роны с той ночи была одним сплошным ожиданием папы.
У неё помимо врождённого порока сердца сформировалось ещё два и она несколько раз подолгу лежала в реанимации.
Для её мамы всё её существование помимо заботы о детях также было тотальным ожиданием мужа.
Бабушка пережила Рону на пять с половиной лет.
Рона прожила ровно сорок лет и умерла в январе. В месяце, в котором у неё отняли папу.
В 1991 году государство призналось, что в 1956-ом году оно солгало. Что Порфирий Илларионович Ратушный был расстрелян без суда и следствия 13 мая 1938-го года.
Рукописей и жилья репрессированным государство так и не вернуло.
О репрессированном не вспоминают, так, словно его никогда и не было.
В списках Общества "Мемориал" такой репрессированный писатель среди миллионов других репрессированных не значится.
И пока живу я, репрессия продолжается.
Приложение
Из истории Площади Обороны в Екатеринбурге в Википедии:
"В начале XX века на Ночлежной площади были построены здания 3-й пожарной части, начальной школы и арестный дом для кратковременного содержания под стражей подследственных. В 1918 году в арестном доме большевики содержали арестованных екатеринбуржцев, некоторые из них там же, во дворе, превращённом в сад при современной больнице № 27, были расстреляны."