Микеланджело Антониони (29.09.1912 - 30.07.2007) — итальянский кинорежиссёр и сценарист, классик авторского кинематографа. Его фильмы смотреть непросто: медленный рассказ, условный сюжет, похожие на тени герои и детективы без разгадки… Но если вдруг внутри вас что-то вспыхнет и вы влюбитесь в этого поэта отчуждения, то полюбите его навсегда! Ведь фильмы Антониони не стареют! Правда, я не уверен, что это — хорошая новость.
«Приключение» (L'avventura). 1960. Италия, Франция. В главных ролях: Габриэле Ферцетти, Моника Витти, Леа Массари, Доминик Бланшар.
«О чем ваши фильмы? О болезненности чувств?», - спрашивали у Антониони. «Нет, - отвечал он, - об их отсутствии». Вот об этом, об отсутствии чувств, как мне кажется, и рассказывает «Приключение». Меня удивляет, когда говорят, что в фильм нет действия и нет приключения как такового. Действие – сама жизнь. Приключение – мотив большинства героев.
Группа молодых людей отправляется на морскую прогулку. Среди них – Анна со своим женихом Сандро и ее лучшая подруга Клаудия. Когда же компания делает остановку на скалистом и пустынном острове, Анна вдруг исчезает. Вопрос «Что стало с Анной?» такой же риторический, как и «Кто убил Лору Палмер?». Она могла упасть со скалы, покончить с собой. Это могло быть убийство, похищение или бегство с контрабандистами… Версии разные. Но, как оказывается, история не об этом, а об отношениях, которые вдруг завязываются между Сандро и Клаудией.
Морские пейзажи в первой части фильма великолепны. Почти обнаженные скалы подчеркивают атмосферу душевной тоски Клаудии, ее тревоги. Мало что меняется, когда главные герои возвращаются в город. И среди друзей, и в суете светского приема Клаудия не может отделаться от тотального чувства пустоты. В мире, где чувства лишь симулируются, душевная близость – помеха в череде любовных приключений.
«Ночь» (La notte). 1961. Италия, Франция. В главных ролях: Марчелло Мастроянни, Жанна Моро, Моника Витти.
Перед нами – всего сутки из жизни супружеской пары людей средних лет. Или целые сутки? Писателю Джованни Понтано не пишется и не любится. Его жена Лидия чувствует себя чужой и одинокой хоть наедине с мужем, хоть в шумной компании. Она нигде не может найти своего места и интереса к жизни. Кажется, она оживает в момент завязывания новых романтических отношений… Но, не видя перспективы их развития, быстро охладевает и к этому приключению. А между тем, все погружается в ночь.
Ночь снаружи. Ночь внутри героев. Они шутят, смеются, разговаривают, обсуждают что-то, играют, спорят. Вернее, делают вид. Фильм начинается с визита Джованни и Лидии к умирающему другу, боль которого на время снимает морфий. Джованни и Лидии морфий не поможет. Их боль иного свойства. От нее плоть не умирает, но умирают отношения.
Эта тончайшая психологическая драма соткана из недомолвок, полутонов, полуулыбок, полунамеков. Кажется, что вокруг – лишь тени. Но откуда взяться теням ночью? Тогда, кто же перед нами? Люди, которые слишком далеко отошли от правила «быть, а не казаться». Потому, что казаться проще.
«Затмение» (L'eclisse). 1962. Италия, Франция. В главных ролях Ален Делон, Моника Витти, Франсиско Рабаль.
«Я хочу дать ход свободному развитию характеров, достичь, насколько это возможно, состояния внутреннего «саспенса», не связанного с внешним миром, но проявляющегося в действиях героев, отражающих их душевное состояние», - написал Микеланджело Антониони. И воплотил слова в жизнь, сняв «Затмение».
Сюжет можно описать одним предложением: молодая девушка, расставшись с женихом, ищет общения с друзьями и новой любви. Из этого пустяка могла бы получиться и мелодрама, и даже порнофильм. Но Великий режиссер рассказал историю Великого Одиночества.
Архитектурно выверенные планы, минута молчания на бирже, попытка пробуждения дикой человеческой природы, попытка полета, попытка любви, попытка воспоминаний… Во время просмотра фильма у меня возникало ощущение, что я погружаюсь в пустоту, которая обволакивает и делает меня невесомым. Поневоле прислушался к своему сердцу – оно работает? О, да! И бьется учащенно, потому что, увиденное на экране – правда!
Меланхоличные пейзажи. Полная чужих воспоминаний нежилая квартира. Урбанистический дизайн. Безжизненный ландшафт. Весь этот внешний мир очень точно отражает внутреннее состояние героев. Такие фильмы никогда не могут устареть.
«Мир и реальность, в которых мы живем, невидимы, а потому мы должны довольствоваться тем, что видим», - еще одна цитата Антониони.
«Фотоувеличение» (Blowup). 1966. Великобритания, Италия, США. В главных ролях: Ванесса Редгрейв, Сара Майлз, Дэвид Хеммингс, Джейн Биркин.
Завязка этой истории известна: молодой человек от нечего делать фотографирует парочку в парке, но, проявив снимки, обнаруживает, что случайно сфотографировал убийство. Является ли он очевидцем? Да. Видел ли он преступление? Нет.
В этом фильме все – кажущееся. Рабочие, выходящие из заводских ворот, похожи на зомби. На их фоне молодые мимы представляются истинно живыми людьми, но все мы знаем, что искусство мимов – это иллюзия.
Фотограф Томас смотрит на мир через систему зеркал своего фотоаппарата. Его взгляд уже не улавливает реальность. Иногда на него находят озарения: например, он покупает самолетный винт. Зачем? Может, ему хочется вырваться из современного иллюзорного мира и улететь? Но Томас этого и сам не понимает.
Спорт, мода, развлечения, коллажи вторглись в сферу большой культуры. Это мы видим и сегодня. И, вместе с героями фильма, продолжаем жить в тотально смоделированном мире, который для многих лучше, чем так называемая «повседневность». Да что такое реальность вообще? Ведь оказывается, что в теннис можно играть и воображаемым мячом. Blowup - очень современный фильм. А потому, и смотреть его страшно.
«Что беспокоит современного человека? Какой отклик находят в его душе происходящие в мире события? Вот те вопросы, которые мы должны ставить перед собой в своём творчестве,» — считал Микеланджело Антониони.
Специально для группы МИК
Андрей Кокс
Не забудьте поставить лайк, если вам было интересно. Помните, что для Вас это один клик, а для автора это плюс к развитию канала и мотивация писать больше и интереснее!
Подписывайтесь на наш канал в Дзен, следите за новостями в ИТФиС, вступайте в группу МИК.