Найти тему
Okko

Пожалуй, лучший его фильм

Как Роберт Паттинсон стал главным актером последних лет. 16+

В этом году Роберт Паттинсон не сходит с полос изданий о кино — в январе в прокат вышел «Маяк» Роберта Эггерса, затем все стали ждать «Довод» Кристофера Нолана, в котором он исполнил одну из главных ролей. Параллельно переносились и неустанно обсуждались съемки «Бэтмена», где Роберт играет мрачного мстителя. Кажется, что просто нет человека, интересующегося кино, которого Паттинсон не подкупил бы своим подходом к работе. Но в чем, собственно, заключается этот подход?

Какой у Роберта Паттинсона типаж?  Кажется, никакого. Он точно не из тех актеров, которые в каждом фильме разыгрывают одни и те же карты и шлифуют одну и ту же историю, асфальтируя проторенную дорожку. Он точно не Билл Мюррей или Джордж Клуни, которые везде и всегда играют самих себя. Он и сам говорит в интервью (немного-немало журналу Cahiers du cinema), что браться за персонажей, напоминающих его самого, не любит. Веры ему, конечно, никакой (дальше объясним почему), но это видно невооруженным взглядом: Конни из «Хорошего времени» братьев Сафди и Монти из «Высшего общества» Клэр Дени — очень разные люди несмотря на уголовное прошлое в анамнезе. Похожи они на Паттинсона или нет, никто не знает, но они точно не похожи друг на друга. Также не сказать, чтобы он был фанатом метода Станиславского или использовал технику остранения.

Так в чем его особенность? В чем актерский дар? Почему последние несколько лет все, кто следит за кинематографом, никак не могут перестать о нем говорить?

Разные тексты о Паттинсоне выдают разные точки зрения. Их авторы не могут определиться не только с методами игры и с источником его магии, но и с тем, что он из себя представляет — на этих самых интервью и в повседневной жизни. Лишь недавний пандемийный текст GQ, тот самый, ради которого редакции пришлось поступиться принципами и не только брать интервью, но и проводить фотосессии удаленно, кажется, приоткрыл завесу тайны.

То есть сам Паттинсон там снова всех запутал — вот он ничего не понимает в «Доводе», вот он хочет приготовить макароны с кукурузными хлопьями, но даже микроволновкой пользоваться не умеет. Но комментарии Кристофера Нолана и Клэр Дэни, которые взял дотошный журналист GQ Зак Бэрон, кажется приоткрыли завесу тайны: «Роберт любит всех нае..вать», «Роберт будто показывает мне, что я перешла границы».

Вот оно.

Некоторое время назад было много разговоров о том, почему умирает «Оскар». Самым популярным оказался вариант — потому что умирает институт кинозвезд. Соцсети дали возможность следить за всеми и сделали невозможным сотворение кумира, пропала магия. А раз нет магии, зачем нам не спать ночами, ожидая, как тот или иной актер поблагодарит со сцены маму и Господа Бога? Ведь мы пару часов назад видели в сториз, как этот актер или актриса выбирали себе платье и делали маску для лица. Саму церемонию мы завтра восстановим по тем же сториз и ироничным твитам.

Сторонники этой теории в качестве исключения называли последней кинозвездой Кристен Стюарт: актриса сохранила манящую загадочность, за ней не проследить в соцсетях, а значит у ее выходов на сцену и на красные дорожки есть эксклюзивность.

Паттинсон и здесь идет параллельно со Стюарт. Он ведет «Твиттер», но никто кроме близких друзей не знает, как его найти. Для GQ во время пандемии он снимался на FaceTime и Zoom, да, но перед этой съемкой его консультировали лучшие фотографы издательства. И вы думаете, что, погружаясь в способы построения композиции, он не научился пользоваться микроволновкой?

-3

Так что один из секретов Паттинсона — в его закрытости, в умении всех дурить и переносить этот талант в кадр.

Легче всего говорить об игре Паттинсона поступательно, в сравнении. Когда составляешь фильмы парами, видишь и то, как он внезапно превратился из плохого актера в хорошего, и то, насколько разными он создает своих персонажей.

Вот он пучит глаза в «Отголосках прошлого», а вот живет — бегает, устает, дышит — в «Хорошем времени».

Вот вновь таращится уже в «Космополисе» Кроненберга, а вот он по-настоящему играет в «Звездной карте» того же Кроненберга. Критики писали, что канадский режиссер умело использовал в «Космополисе» паттинсовскую глянцевость, но, кажется, на тот момент ему куда больше пригодилась плохая актерская игра. Вкупе с раскрученным образом она стала отличным инструментом в построении дискомфортного высказывания о капитализме и его мнимом крахе.

Потом, в «Звездной карте» Кроненберг добивался зрительского дискомфорта уже другими путями, и эксплуатировать чьи-то неумения ему больше не понадобилось. Поэтому там Паттинсон просто органически хорош, в то время как в «Космополисе» на зрителя буквально давят мучительные потуги актера что-то изобразить.

Маяк © 2019 A24 Films LLC.  All Rights Reserved.
Маяк © 2019 A24 Films LLC. All Rights Reserved.

Сейчас, когда удачных ролей стало так много, хочется сопоставлять уже их. Незадачливого и влюбчивого Самюэля, катастрофически не умеющего пить виски, из «Девицы» — с британским шпионом, который улыбается обаятельнее Хана Соло, перед тем как отправиться в прошлое всех спасать. Измотанного Конни с выжженными волосами, который носится по непарадному Нью-Йорку и, стоит ему остановиться, как всё в его маленьком мире рухнет, — и парня Монти из космоса Клэр Дэни, отца с большой буквы, Мужчину, который должен умереть где-то посреди вечности, ни на секунду не забывая о слове «табу».

Скоро нас ждут мрачный готэмский мститель и герой пока неясного и неназванного нового фильма Клэр Дэни. С кем мы поставим их в один ряд? С постепенно сходящим с ума и обретающим убийственную твердость Уинслоу из «Маяка»? С фотографом Деннисом Стоком из «Лайфа», у которого есть дар к фотографии, но нет эмпатии? Или вспомним «Милого друга» — один из его ранних фильмов? Там режиссеру тоже удалось использовать на тот момент еще не гибкую фактуру Паттинсона и обернуть сумеречную холодность в ледяной цинизм нищего журналюги, который пойдет на всё ради места в высшем обществе.

Наверняка на него горы планов у многих режиссеров, которые, хочется надеяться, после «Довода» и «Бэтмена» не испугаются его расценок. И мы еще не раз увидим и услышим фразу «кажется, это его лучшая роль». Так говорили о «Хорошем времени» и «Высшем обществе», «Маяке» и «Доводе». Так наверняка скажут и про «Бэтмена», и про следующие его работы. Когда таких «пожалуй, лучших ролей» накопится с десяток, ее сменит другая — «пожалуй, это лучший актер поколения». Хотя, и она уже, кажется, не раз звучала.

Автор: Алина Кузьо