Если вам скажут: возвращайся из отпуска к 1 сентября, купи билет на поезд - никогда не делайте этого. Лучше немного перетерпеть, дождаться, пока схлынет поток детворы, которую родители торопятся привезти домой к началу нового учебного года. Нынешним летом я в очередной раз забыл об этой особенности наших пассажирских перевозок. Пожалел об этом уже через пару часов после того, как скорый поезд Адлер - Мурманск тронулся от перрона.
У кого что болит
Ездить в плацкарте надо научиться. Наш человек испытывает все трудности и лишения вагонной жизни с самого детства. Мне лично довелось даже на третьих полках ездить и в тамбурах ночевать, когда, случалось, билетов не было. Тесное общежитие сроком на пару-трое суток, без сомнения, создает дискомфорт. Ведь все люди разные. Хорошо, если вам попался сосед, который всю дорогу проспит и не захрапит. Но бывают и другие: голосистые, шумные, выпивающие, скандалящие.
Я сам довольно общительный. Если сосед оказался человеком воспитанным, приятным собеседником, отчего же не поговорить: все равно делать нечего. Хотя раскрывать секреты своей жизни, делиться какими-то личными проблемами не буду. Но не все такие.
Вот, казалось бы, собрались в одном купе совершенно незнакомые люди и давай друг другу про себя все выкладывать. Как правило, делятся тем, что у кого и где болит.
- А у меня ноги совсем не ходят, не разгибаются, - рассказывает одна соседка другой, - раньше на огороде картошку выкопаю, помидоры окучу, и ничего. А сейчас на третий этаж не поднимусь.
- Это что! - отвечает ей вторая. - У меня вот головокружения, чуть наклонюсь, и все в глазах темнеет.
- Да что там у вас, вот у меня - вообще!
Так всю дорогу и меряются своими болячками - у кого какая страшней. Или начинают рассказывать, у кого что в семье стряслось.
- У меня зять не пил, не курил и умер...
Как правило, каждая из рассказчиц старается вызвать своей историей сочувствие. А ты сидишь по соседству на боковушке и все это слушаешь.
В самый драматичный момент, когда в житейских историях, казалось бы, уже все переболели и умерли, с верхней полки слезает толстый мужик в трико и мятой майке и не сдерживает эмоций:
- Етишкина жизнь, да что это такое, сколько можно страшилки-то рассказывать, и так тошно!
И уходит в вагон-ресторан. А там теперь крепкого не наливают, только пиво.
Постой, паровоз
В вагон со своим алкоголем нельзя. В последние годы с этим в поездах строго. Если полицейский патруль заметит выпивающих - тут же штраф или даже высадка из вагона.
Помню, как совсем еще недавно довелось мне с товарищем ехать в поезде Москва - Одесса. К нам сразу подошел жуликоватого вида проводник и, улыбаясь золотыми зубами, сообщил:
- Ребята, у меня для вас хорошая новость!
Он выдержал паузу и продолжил:
- Полиции в поезде нет, а у меня и коньяк, и винцо, и водочка!
Теперь алкоголем проводники не торгуют, иначе выгонят с работы.
А народ пьет по-тихому. Смотришь, в соседнее купе сели мужики, видно, что вахтовики из командировки возвращаются. Разложили на столах нехитрую закуску, о чем-то разговаривают, выходят на остановках на перекур. К вечеру на ногах уже не стоят, но стараются говорить потише, чтобы не навлечь гнев проводника. А то он живо наряд вызовет.
Спокойнее стали вести себя дембеля, наводившие ранее ужас на всех пассажиров. Не дай бог с военными «выпускниками» оказаться в одном вагоне - все разнесут. Теперь чуть затеют бузу - под белые ручки выведут, и гуляй дальше, но не в поезде.
За новобранцами вообще интересно наблюдать. Садится в вагон два десятка парней, у каждого в руках сумка с вещами и коробки с сухпаем. Поезд трогается, и начинается детский сад. Будущим бойцам только что сопли не подтирают. Сопровождающие следят, чтоб и постель была заправлена, и форма не помята, и тишина после отбоя. А парни втихомолку ходят по вагонам, пытаются выданный паек гражданским продать да сигарет купить. Как правило, во время поездки всегда находятся сердобольные женщины, которые вспоминают, как отправляли в армию своих сыновей. Они берут над новобранцами материнское шефство, начинают им советы давать да подкармливать ливерными пирожками, вареными яичками и жареными окорочками. Это тут же пресекают командиры - не хватало еще нам поносов в пути!
Жулька едет на курорт
А вот следующая категория пассажиров доставляет гораздо больше неудобств тем, кто планировал проехать в плацкарте в тишине и спокойствии. Кошки и собаки - ежегодно тысячи домашних питомцев вместе со своими хозяевами отправляются в путешествия на поездах. Чтобы провезти крупного пса, надо заплатить за все купе. А в плацкарте размещают разного рода жулек и барсиков размером, чтобы в клетку влезали.
С кошками ездить хорошо - сидят себе, дремлют, изредка выползают покушать своего вискаса. Хотя, помнится, был случай, когда один кот - большой, красивый, породистый - среди ночи сбежал, хозяйка жутко испугалась, стала искать. Весь вагон проснулся, тоже к поискам подключился. Еще один кот, будучи привязанным на поводке на второй полке, спрыгнул вниз и едва не повесился. Успели, спасли.
А вот с собачками суеты бывает больше. Особенно если вашей соседкой по купе оказывается какая-нибудь шмакодявка размером в два раза меньше того самого сбежавшего кота, в которой половина - страх, а половина - злость. Вот уже она и лает, лает, изводится, переходя на визг, провожая каждого проходящего. Тем более если это соседский пес.
Но, если вы хотите ехать, не слыша собачьего лая или у вас случаем аллергия на кошачью шерсть, можете купить билет в вагон, где проезд с животными запрещен. А таких, кстати, в поездах большинство.
Сиди и не ной!
И вот мы подходим к самым шумным пассажирам - ребятне.
- А что делать? - скажете вы. - Детей надо вывозить на отдых, на солнышко, малыши тихо сидеть не умеют. Вот и шумят, бегают, капризничают.
В одном конце вагона раздается истошный крик - кто-то ушибся или что-то себе прищемил, в другом конце - визги восторга, прыжки с полки на полку, в середине еще один карапуз бесконечно нудит: «А когда мы гулять пойдем?»
Возвращаясь домой в вагоне, полном детворы, я заметил, что везут их в основном мамы и бабушки. Папы, видно, дома деньги зарабатывают.
Мамы в поездах встречаются нескольких типов. Наблюдаю: на нижней боковушке сидит девица, копается в своем смартфоне. Напротив - девчушка лет трех крутит в руках какую-то деревянную игрушку. Время от времени начинает канючить, на что мама отвечает ей одно и то же: «Сиди тихо, а то сейчас по заднице дам». Девочка начинает ныть, потом рыдать. Женщина по-прежнему что-то смотрит в мобильнике.
И так целый день.
Одна соседка не выдерживает, говорит, мол, вы бы хоть поиграли с ребенком, сказку рассказали. На что женщина только фыркает:
- Я сама знаю, что делать.
Неожиданно юную мамашу, которая еще недавно в куклы играла, поддерживают другие соседи:
- Конечно, все мастера советы давать.
Тут же затевается дискуссия о том, как надо общаться с ребенком, а как нет. Песталоцци, макаренко и сухомлинские из плацкарта начинают спорить на тему «Мать и дитя», что добавляет шуму.
А рядом сидит другая женщина с ребенком того же возраста. Отгородила свою полку простыней, играет с дочкой в кубики, рассматривают картинки. И так целый день - тишина и спокойствие. А как по-другому? Ребенку нужно внимание, общение. В этом возрасте у него основная деятельность - игра. Чтобы это понять, пединститутов не надо заканчивать.
По вагону бродит маленький пацанчик, тоже лет трех. Тот самый, что гулять просился. Ходит, рассматривает других деток, кошечек с собачками. Во время остановки мама схватит его и помчится на улицу. И вот картина маслом - в одной руке она держит сынишку, а в другой дымится сигарета. Стоянка всего пять минут - надо успеть и с ребенком погулять, чтобы не ныл, и покурить.
Бывает и хуже. Это когда дети ноют, а их мамы начинают общаться между собой, рассказывать свои житейские истории: кто чем кормит, какие памперсы покупает, чем лечит прыщики. И снова сидишь, смотришь в окно и невольно узнаешь много новой и ненужной тебе информации: что делать, чтобы молоко у матери не пропадало, в каком роддоме в следующий раз рожать надо, а где можно подхватить стафилококк или другую заразу.
- А моя начала себя за руку кусать, - рассказывает одна дамочка другой.- Вот так вот берет руку и всеми зубами в нее впивается, а потом аж визжит от боли. Представляешь?
- Да, знаю, - отвечает та, - это она к себе так внимание хочет привлечь. Ты ее шлепай по рукам, чтоб больней было, она и перестанет.
- Наверное, так и буду делать.
Вот и вся педагогика.
С детьми постарше легче, но тоже случаются истории.
На нижней полке у туалета лежит бабушка, отгадывает кроссворд, время от времени засыпает. Десятилетняя внучка мается от безделья. У нее куча куколок, она играет ими одна. Периодически канючит:
- Бабушка, бабушка, а на остановке ты купишь мне мороженого, а можно я, а можно мне?..
И голосок такой высокий, визгливый, иногда, кажется, переходящий на ультразвук.
И на эти позывы из соседних купе начинают стягиваться другие девчонки. У них тоже куколки.
- А у твоей какое платье? А у этой какое? А ее как зовут?
- Нюша.
- А это принц, его зовут Альфред.
- Давайте поженим его на Нюше.
И тут все заканчивается, как и в случае с больными соседками. С верхней полки, не дожидаясь кукольной свадьбы, слезает толстый мужик в трико и мятой футболке, рассматривает подружек и их кукол и хриплым басом спрашивает:
- Которая из них Нюша?
- Вот она, - растерянно отвечают девчонки.
- А ну быстро по своим купе!
И только тогда все разбегаются, чтобы притихнуть на некоторое время, а потом снова вернуться в свою детскую компанию.
Дело привычки
Ну что, скажете вы, разворчался! И то ему не нравится, и это. Садись в таком случае в самолет или билеты в спальный вагон себе покупай. Всю жизнь в плацкартах ездили с детьми, собаками и пьяными компаниями - и ничего. А может быть, кому-то нравится, что тут можно с людьми поговорить, про свою жизнь рассказать, других послушать. Да и с детишками как быть? Их в клетку в отличие от кота не посадишь и молчать не заставишь.
Да я и не спорю. Я же с этого и начинал - ездить в плацкарте надо научиться, стоически переносить визги, крики, нытье, споры и ссоры, запахи пищи второй свежести, стойкий мужской дух и громовой храп.
Успокаивает всегда одно. Уже через пару часов после выхода из поезда все забывается, как и не было вовсе. И ты вспоминаешь обо всех этих мучениях, когда снова оправляешься в путь и входишь в плацкартный вагон.