Профессор Щукин сказал:
- Интересный момент. Живет человек в городе Чихаевске. Весь город пять километров по набережной. Солнце шпарит, ветер дует. Человек бегает по городу туда-сюда и ужасно ему в Чихаевске тесно. Люди какие-то провинциальные, молодежь глупая какая-то, бабки по скамейкам семечки щелкают и никому ничего не надо. Все только ноют и копят на "Жигуль". И вот он бегает-бегает по Чихаевску туда-сюда, не пропускает ни одной премьеры в местном театре, куда иногда приезжает какая-нибудь Сызранская труппа, читает книги в библиотеке, носится кругами и к вечеру набегивает, например, 15 км.
И приезжает человек в Москву работать или учиться. Первые месяцы Москва поражает его своей огромностью. Он успевает побывать в ста музеях, выучить все улицы и проспекты. Город его захватывает. Но вот проходит два месяца, и что-то с человеком происходит. Холодно, скучно, дожди. Москва ему уже поднадоела, не такая уж большая оказалась. Он постепенно схлопывается. Ездит только на работу или с учебы, а бывает только в своем районе. И вообще только сто метров от автобуса до дома проходит. К вечеру у него на шагомере два-три километра, а было-то пятнадцать. И понимает человек, что его район - Митино или там Верхние Котлы - этот тот же город Чихаевск. И что даже в Чихаевске больше пространства, чем в Митино. Там солнце было и леса огромные, а тут не пойми что, дома и дома. И что книг он в Чихаевске больше читал, и что все спектакли новые, которые он посмотрел, он посмотрел в Чихаевске, а в не в Москве. И сильно бедный человек задумывается, что же все-таки лучше: Чихаевск или Москва?
- А что же делать? - спросила аспирантка Лена, которая сама была из Чихаевска.
- Не знаю даже. В идеале, наверное, надо родить свой какой-нибудь Чихаевск и населить его кем тебе самому хочется, и увидеть радость в повседневных занятиях, но это уже хороший какой-то путь, с целью. Но в четырех стенах точно не сидеть. Четыре стены - это тоска и гадость.