Рубен Давид Гонсалес Гальего, "Белое на чёрном". Моё издание: издательство Лимбус-пресс, 2020 год.
Стыдно признаться, но перед прочтением книги у меня было некоторое предубеждение. Точнее, даже два. Рад, что они развеялись.
Предубеждение первое. Назвал бы его "синдромом Вуйчича". Ознакомившись с биографией писателя, опасался, что признание книга получила за личную историю преодоления, за героизм написавшего, а не за, собственно, литературу. Так иногда бывает, чего уж греха таить. Говоря несколько цинично: слезовыжималка в комплекте с преодолением зачастую даёт успех. Но не литературу.
Здесь такого нет и в помине. Единственно возможный в подобном жанре фотографический стиль, без виньеток и избыточности. Чёрное и белое - контрастом. И вообще - перенесённые страдания в России никогда не были индульгенцией. Ни на последующие дурные поступки, ни, тем более, на "квоту" в профессии. Жестоко, но честно. А как иначе - та или иная беда затронула слишком многих. Достоевского или Гаршина любят исключительно за талант, да и Асадовым прекрасная половина Союза зачитывалась вовсе не из-за его трагической и героической судьбы.
Предубеждение второе было вызвано отзывами и аннотациями. Судите сами:
"Рубен Гальего русский писатель...на опыте своей жизни в советской России, большая часть которой прошла в интернатах для детей-инвалидов, в полной мере ощутил значение слов "коммунистическая мораль (аннотация из книги)".
"Эта книга - современный "Архипелаг ГУЛАГ", мольба о том, чтобы люди не закрывали глаза на правду и реальность (ещё одна аннотация, за авторством New York Times - на задней стороне обложки)".
Предположим, вы ещё не читали "Белое на чёрном", знакомитесь с этими аннотациями. Как думаете, о чём книга? О насилии, истязаниях, убийствах, безжалостном Мордоре и беспросветности?
Логично же.
Ничего подобного. "Белое на чёрном", несмотря на тяжёлый материал и несколько действительно страшных эпизодов - светлая книга. Оптимистическая трагедия. Тем она и сильна - будь она очередным нагромождением чернухи, вряд ли был бы такой эффект. А эффект действительно был. Помимо премии "Русский Букер", Гальего получил и любовь читателей. Был случай, когда он выпал в инвалидной коляске на рельсы и получил серьёзные травмы - читатели со всех концов света посылали деньги на лечение.
Неслучайны запомнившиеся герою крашеные яйца на Пасху - редкое лакомство в советском интернате. "Белое на чёрном" в чём-то и есть своеобразная версия шмелёвского "Лета Господня" - рассказы о чуде для человека и чуде в человеке.
Есть в книге, извините за штамп, и правда. Слово это, применительно к литературе, несколько девальвировалось. Особенно сейчас, когда пляшет постмодерн, причём не только высоколобый. Когда пузатый автор берёт псевдоним "Громов", переселяется в тело Сталина и крошит при помощи боевых навыков почему-то американцев. Когда сорокалетняя женщина пишет от лица подростка-гея. Когда отстранение от прочитанного становится не приёмом, а единственным способом не разочаровываться.
Можно ли не поверить Николаю Островскому? И с Гальего та же история.
Кстати, ещё про Америку и Достоевского. Свидригайлов что-то такое знал (ср. рассказ "Америка" у Гальего):
"В девять лет мне рассказали, что в Америке инвалидов нет. Их убивают...Я не хочу, чтобы меня кормили бесплатно, я никогда не смогу получить нужную профессию. Я хочу укол, смертельный укол. Я хочу в Америку".
Но в Америку, как и многим другим сверхлюдям (без иронии) отечественной литературы рано - ещё повоюем!
P. S. Скоро буду писать о Алексиевич и о "Доме, в котором..." "Белое на чёрном" ложится аккурат между ними, наследуя лаконичности и голой прозе "Чернобыльской молитвы" и являясь мостиком к героям и миру Мариам Петросян. Миру, где увечия и страдания отходят на второй план, где они не причина всех бед и несчастий, не пресловутая "травма" на всю жизнь. А взлётная полоса - к неведомому и сверхчеловеческому.
P. P. S. Когда обсуждался вопрос о присуждении книге примии "Букер десятилетия", Гальего волевым решением снял его, предложив себя в качестве члена жюри. Он понимал, что новая премия вызовет ненужные споры, пересуды, толкования - и от такой возможности красиво ушёл.
Сверхлюди - они такие.
#гальего #белоеначёрном #букер #лимбуспресс #русскаялитература #современнаялитература #книжныйчервь #книжныйблогер #рецензия #сЧётчик