В 2001 я впервые приехал в столицу. На вокзале меня остановил хмурый милиционер в грязном кашне. Покрутив в руках мой паспорт, сержант заявил, что срок нахождения в Москве без регистрации составляет трое суток. И тут же предложил оформить регистрацию по сдельной цене – пятьсот рублей. От этого предложения я отказался, зато сразу купил в киоске газету объявлений и стал изучать раздел «аренда недвижимости». Московские квартиры оказалась мне не по карману. За большинство подмосковных тоже просили больше, чем я предполагал. Поэтому я снял маленькую, но аккуратную комнату в городе Ногинск Московской области, который находится в пятидесяти пяти километрах от Москвы.
Самые низкие цены на аренду жилья в Подмосковье оказались именно там. Вскоре я понял природу этого явления. Железнодорожная ветка, ведущая в Ногинск, - тупиковая. Поезда не ходят по ней. А электричка плетется до столицы по ржавым рельсам битые два часа. Я с тоской смотрел в грязное окно и думал, что быстрее было бы просто добежать. Каждый раз задолго до подачи состава будущие пассажиры занимали позиции на платформе. Все четко знали, где будут находиться двери, когда подадут электричку. У края платформы через равные промежутки стояли плотно сбитые группы людей. Их называли мячами. Внутри шла яростная борьба за каждый сантиметр пространства. Команды готовились к абордажу. Некоторые мужики терпеливо ждали своего часа поодаль от «мячей». Их именовали «ледоколами». Едва электричка останавливалась и двери открывались, начинался абордаж. Мяч влетал внутрь и растекался по вагону. Ледоколы же разбегались от края платформы и с разгона вклинивались в толпу. Высшим мастерством считалось скоростное рассечение толпы надвое сразу после открытия дверей. Но зачастую все эти гонки оказывались бесполезными. Рифленые деревянные лавки внутри вдруг оказывались заняты – все сплошь застелены газетами. Пассажиров в вагонах уже поджидали дюжие молодцы – «занимальщики». С расставленными по-вратарски руками, они отлавливали мечущихся в поисках свободного места людей, и орали: «Женщина, здесь занято! Не видите, газета лежит? И там занято!» Занимальщики держали места для своих друзей и родственников. Рано утром, один из членов клана выезжал на платформу Захарово – конечную остановку, откуда электричка уже следовала через Ногинск. В Захарово занимальщики раскладывали газеты на лавках, бронируя целые пролеты.
Как-то один усатый мужик решил разорвать порочный круг. Выиграв стартовый забег от двери и нарвавшись на расстеленные повсюду газеты, он решительно скинул одну и уселся на лавку заявив, что занял это место еще вчера. Усача моментально подхватили на руки и выкинули на платформу через открытое окно. Следом за несостоявшимся Че Геварой полетел слетевший с его ноги ботинок. Кто-то крикнул вдогонку: «Ты уволен!».
Все пассажиры дружно заржали.
Вагоны набивались людьми как невод на нересте рыбой. Если зачесался нос – беда. Поднять руку было решительно невозможно. Но выбора не было. Естественный отбор за право работать в столице.
Повесть "Небо - мой дом", отрывок.
Произведение полностью вы можете загуглить по названию, скачать и прочитать в интернете. Спасибо.
