К чему прикасаются наши руки? Наши ладони? Ладони старых людей, и ладони зрелых, и ладони совсем юных?
Есть мир Прикосновения… Мир это Прикосновение. Мир открывается нам как Прикосновение.
Наши руки прикасаются, когда мы едем в транспорте. Они касаются поручней… ручек… наши ладони очень долго лежат на черных резиновых лентах эскалатора…
Они держатся за поручни в автобусе и в маршрутке, когда водитель безбожно мчится, и ему неважно, что будет с нами, пассажирами (гнида).
А что делают наши руки на работе? Помимо дверей, столов и стульев – они еще пожимают руки, особенно, если ты – мужчина, и у тебя мужские руки (есть целый мир, целая цепочка мужских рукопожатий…)
Думаю, что самый «касаемый» предмет (если не говорить о доме, где человек живет, но мы до этого еще дойдем) – это Телефон. Вот он – идол, кумир современного человека. Вот за кого «голосует» руками (а еще, конечно, «глазами» и мозгом) современный человек. Вечное искушение… Как правило, Телефон – большой, тонкий, черный или белый, всегда со светящимся экраном…
Что мы чувствуем, когда прикасаемся к нему? Вот и я, перед тем, как ответить на этот вопрос, тоже взял в руки свой Телефон. Сейчас он холодный, но это не совсем типично, как правило, – тёплый. И даже если это по факту не так (если кто-то живет на севере), Телефон все равно бессознательно кажется нам чем-то родным, тёплым. Телефон – это наш дом, наш «рай», часть нашей личности. Наш личный секретарь, наш помощник, наш слуга, но и наш любимый человек – он светит своим экраном в ночи, и мы «уходим» в него, когда нам плохо, и когда нам хорошо тоже. В нем мы погружаемся в мир интернета, соцсетей. И все это невозможно - без наших пальцев, без наших ладоней, без нашего Прикосновения. Эти повторяющиеся движения, связанные с разблокировкой Телефона правой рукой и ее указательным пальцем… А затем – постоянные манипуляции двумя руками… каждый раз, когда мы открываем новую страницу в сети, или, когда мы списываемся с кем-то в «ватсапе», мы делаем эти движения пальцами… То же самое – и когда в ноутбуке мы пишем что-то в файле или ищем в том же интернете… Вся наша жизнь наполнена этой автоматической мелкой моторикой. Если бы нас увидели люди древности, то они бы удивились, и не понял бы нас. Впрочем, - они, наверное, решили бы, что мы занимаемся каким-то непонятным им ремеслом. Да, именно так. Мы занимаемся ремеслом прикосновения к Телефону и к ноутбуку, мы ворочаем глыбы экранной информации, мы каждый миг приносим жертвы Молоху Экрана.
Возможно, что для нас, на самом деле, не так уж и важно, что именно мы читаем или смотрим в телефоне или ноутбуке, не так уж и важно, что мы пишем, - главное, – что наши пальцы, наши руки (и, конечно, еще наши глаза и наш мозг) – что-то производят, выполняют установившееся схемы движений, нажатий, написания, стирания, просмотров, лайков, постов и репостов. Нам кажется, что, написав и посмотрев что-то, мы что-то узнали, что-то изменили в своей жизни и в жизни других людей.
Конечно, самый «касаемый» регион жизни – это дом, квартира, место, – где мы касаемся всего. В обжитой квартире все отполировано касанием человека. На кухне он сидел и думал, кушал, касаясь руками тарелок, чашек, чайников, скороводок. Еще – пульт от телевизора. Туалет… ванна. Пепельница. Балкон. Все это согревало, кормило его.
А главное – дома его близкие. Наши руки, наши ладони помнят эти касания. Это может быть прикосновение к твоему ребенку, когда он спит. Или – к твоей любимой женщине.
В молодости, конечно, «режим прикосновения» всегда более активный, - кстати, и на работе тоже, а особенно дома – поскольку твоя любовь к жене и детям (или жены к мужу и детям) еще в самом начале.
В зрелом возрасте «режим прикосновения» ко всему миру и к близким, конечно, меняется. Он становится не таким частым, горячим и искренним, как раньше. У кого-то он может превратиться в формальные касания – нередко мы видим это в зрелых брачных отношениях. А что касается детей – то они, становясь подростками, вообще блокируют любые попытки обнять их со стороны родителей, это можно назвать – режим полной блокады прикосновений, он похож на зеркальную противоположность того «шквала» прикосновений, который был в детстве и даже на месть за него.
Квартира, дом – это традиционное пространство прикосновений. Возможно, что в будущем телефон и другие гаджеты потеснят его, но вряд ли – заменят.
Что происходит с прикосновениями человека, когда он умирает? Он больше никого не касается, нет больше субъекта. Он касается только гроба. Так что все, что у него остаётся – память ладоней. О том, как он касался здесь живых людей… (и вряд ли он будет помнить о телефоне).
Так что нужно за свою жизнь «наприкасаться» как можно больше, чтобы не остаться там – без багажа, без «капитала прикосновений», не остаться «нищим»…
Август 2020 года,
Петербург