Такой, казалось бы, будничный атрибут борщей и фаст-фудов — картошка — поднималась в литературе до невиданных, героических высот. В одной книге она спасла жизни, в другой — стала поводом для скандала, а ещё она, как пишут писатели, снится в самых сладких снах и становится фундаментом национального самосознания.
Картофельный сон
Самая вкусная в литературе — горячая картошка с топлёным маслом, которую то ли в сне, то ли наяву ел Александр Привалов из повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу».
Старуха улыбалась. Она поставила тарелку прямо передо мной и сладко пробасила:
— Откушай-ко, батюшка, Александр Иванович. Откушай, чем бог послал, со мной переслал…
— Что вы, что вы, Наина Киевна, – забормотал я, – зачем же было так беспокоить себя…
Но в руке у меня уже откуда-то оказалась вилка с костяной ручкой, и я стал есть, а бабка стояла рядом, кивала и приговаривала:
— Кушай, батюшка, кушай на здоровьице…
Я съел все. Это была горячая картошка с топленым маслом.
— Наина Киевна, – сказал я истово, – вы меня спасли от голодной смерти.
Треклятые сосиски с картофельным пюре
Чемпион по сосискам с пюре — Тристан из сборника Джеймса Хэрриота «О всех созданиях, больших и малых» — умел готовить только это блюдо, и чуть не спалил дом, пытаясь его разнообразить.
— Но я же тебя предупреждал!—Тристан сделал обиженное лицо.— Я же тебя предупреждал, что умею готовить сосиски и пюре.
— Да, предупреждал! — рявкнул его брат.— Но ты не сказал, что умеешь готовить ТОЛЬКО сосиски и пюре!
Одиссея картофеля
Глава «Лестригоны» джойсовского «Улисса» упоминает картошку с мясом — для зажиточных и с маргарином — для бедняков. Картошка — основа ирландской кухни.
Картошка да маргарин маргарин да картошка. Это все потом сказывается. По плодам узнаете их. Подрывает здоровье.
Крепкий картошек
Картошка, спасающая жизни: она основа лечения в рассказе «Ошибка господа Бога» из цикла Джека Лондона о золотой лихорадке. Смок и Малыш накормили сырой картошкой страдающих от цинги на Аляске, правда, им пришлось дорого заплатить за это лекарство.
Час за часом Смок и Малыш снова и снова обходили его обитателей, вливая животворный картофельный сок, по четверти ложки зараз, в страшные, все в язвах рты. И на следующий день, пока один спал, другой продолжал свое дело.
Смертных случаев больше не было. Самые безнадежные больные начали поправляться с поразительной быстротой. На третий день люди, которые пролежали пластом долгие недели и даже месяцы, сползли со своих коек и начали двигаться, опираясь на палки.
Картошка и рождение бельгийской нации
Астерикс и Обеликс, чьи приключения случились немного раньше рождения Христа, оказавшись в Бельгии, шутят об овощах в компании с кипящим маслом, — намекая, конечно, на любимое бельгийское блюдо — мидии с картофелем-фри.