I
Творчество Бабангиды многогранно, оно липкое и обволакивающее. Опутав своей паутиной однажды, оно уже не отпустит, сколько не барахтайся. «Гей и гейша» является одной из моих любимейших песен данного автора. Боб всегда славился мастерством рассказчика, но, на мой взгляд, здесь его повествовательный талант раскрылся с особенной силой. Он с легкостью воспроизводит в сознании слушателя портовый город, возможно, свой родной Калининград. Сырой и холодный, от дефицита света хочется поднять воротник пальто и опустить пониже голову, сворачивая с набережной на одну из грязный улочек, страдающих от постоянной мороси. На губах чувствуется вкус морской соли, порывы ветра хлещут волнами о пирс и заставляют куртки прохожих шелестеть. А рядом море, мятежное море, одновременно с тем манящее и отталкивающее своим вечным спокойствием. Слушатель погружается в атмосферу социального дна, видит людей, погрязших в вязкой маргинальной тине, пытающихся выжить среди всепоглощающей безнадеги. Кругом наркотики и криминал, человек человеку волк, каждый готов сбросить соседа в воду со шлюпки с камнем на шее за лоскуток прогретого солнцем песка. Кто-то стремится выжить любой ценой, кто-то катится вниз быстрее сизифова камня, стараясь выдавить из угасающей жизни остатки мимолетного удовольствия.
Сюжет песни прост, но при этом достоин признанных японских мастеров. Мы можем наблюдать примечательную пару – гея и проститутку, которые, обнявшись, летят в героиновый колодец. Она любит его, он ее лишь использует. Они ставятся по вене, занимаются сексом, при том, что гей остается геем, но с ней он на мгновение забывает, что обычно в роли принимающей стороны выступает он сам. При этом он систематически избивает ее, когда та не в силах достать очередную дозу. Она идет к морю, пытаясь согреть в груди осколки надежды на светлые дни. Но спутник ее неумолим, он требует еще и еще. Наконец, гейша, не выдержав, перерезает себе горло. В этот простенький сюжет Боб умудрился ввернуть, помимо красочных описаний города и преступных связей, несколько достаточно важных вопросов, над которыми мне сегодня хочется поразмыслить.
II
«Почему женщин так привлекают мудозвоны?» Честно говоря, на данном этапе жизни я еще не нахожу себя способным разобраться до конца в сути этого феномена. Подчас, выслушивая истории от знакомых о тех или представительницах прекрасного пола, совершенно не могу понять, откуда у дам берется эта потребность тянуть на себе совершенно гиблые отношения. Подобных случаев не один и не два. Склоняюсь к тому, что над женщиной висит проклятье, которое заставляет ее терпеть унижения, раз за разом стараясь спасти тонущий корабль. Меня с детства учили: кобыла сдохла – слезь. Но тут и там я вижу, как очередная женщина, обливаясь тихими слезами, шмыгая носом и размазывая косметику по лицу, тащит за собой разлагающийся труп лошади, перекинув вожжи через плечо.
Не так давно я слушал историю об одной знакомой моей подруги. Парень не раз ее избивал, однажды плюнул ей в лицо при ее родителях, как-то выставил ее зимой голую за дверь частного дома, и та бродила по двору, стучала во все окна. Откуда такая тяга к самопожертвованию? Милые дамы, ответьте, вам не дорога ваша жизнь? Иначе я прихожу к выводу, что женщине приятно ощущать себя семижильной. Крайне уродливый мазохизм. Или у женщин заложена своеобразная установка на страдания. Да, я всегда был убежден, что страдания очищают. Если ты посвящаешь себя возвышенной службе, если пытаешься уйти от мира, стереть себя из списков живущих. Но подобный взгляд не коррелирует с тем, что любая женщина, которая терпит унижения от партнера, в тайне надеется на крупицы счастья, уготованные им впереди. Мы сами выбираем свою судьбу, нас никто не приковал к этому человеку, к этой работе, к этому городу. Почему мы еще здесь, если реальность доставляет лишь боль и слезы? Почему женщина терпит? Сегодня, завтра, через десять лет. Взглянешь на нее, а она все тащит и тащит за собой хладный труп, над котором роятся зеленые мухи. Потому что судьба у нее такая. Разве нет?
Думаю, женщины чересчур боятся одиночества. Значительно больше мужчин. Я его слепила из того, что было. С кем угодно, лишь бы не одной. Женщине необходимо чувствовать себя кому-то нужной, даже если эта потребность ее губит, она не престанет заботиться о своем мужчине, наивно рассчитывая на капельку тепла в ответ. Человек в первую очередь должен уметь любить себя. Отношения нельзя строить без взаимного уважения. Такие прописные истины, говоренные-переговоренные тысячами оголтелых глашатаев, но почему-то приходится повторять их снова. Человеку нужен человек. Но если с ним ты теряешь свое собственное достоинство, если он размазывает тебя по брусчатке подошвой сапога, не лучше ли остаться наедине с собой? Не лучше ли бросить все, разорвать все контакты и начать новую жизнь? Если лошадь сдохла, слезь и придай ее земле, пусть труп кормит червей, хоть какая-то будет от него польза.
III
Самоубийство гейши невероятно символично. В нем мы находим занимательный симбиоз средневековых японских воззрений, идеи вечного возвращения и экзистенциальной философии. По мнению автора, «ничтожная душа» гейши при рождении достанется очередной проститутке, которая так же будет любить своего гея где-то в другом городе и так же покончит с собой. История повторится снова и снова, тысячи раз. Мысль эта, безусловно, восходит к Екклесиасту. «Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем» [Еккл 1:9] Подчеркну, мастерство автора заключается в способности запечатлеть рассматриваемый процесс, ибо он вечен. Именно в этом, к примеру, заключается величие Бальзака. Почти двести лет прошло от эпохи, увековеченной им в «Человеческой комедии», а везде и всюду я встречаю героев его произведений. Да, они носят другие имена и выглядят по-другому, но внутри у них все одно.
Казалось бы, картина неутешительная. История гея и гейши отталкивает, ее не хочется пропускать через себя снова, но она обязательно повторится, ведь так устроен мир. Но внезапно мы слышим строку, которая заставляет задуматься над ценностью самоубийства героини. «Даже в грязи ты можешь найти алмаз». Несмотря на то, что автор не испытывает жалости к гейше, он убежден, что та выбрала единственно верное решение. Она нашла в себе силы воспарить над той низменной обстановкой, к которой была приколочена, она нашла в себе смелость смыть позор кровью, освободить душу от истерзанных оков плоти. Смерть дарует избавление, это первое. Если принять, что счастье является отсутствием страданий, то смерть в каком-то смысле тоже делает человека счастливым. К тому же японская традиция поощряет добровольный уход из жизни, это второе. Суицид смывает пятна с репутации. Именно поэтому второй куплет завершается несколько обнадеживающе: «Даже если ты проститутка, перед тобой может открыться путь».
Конечно, светлого здесь мало. Но стоит вспомнить «Миф о Сизифе» и рассуждения А. Камю о природе самоубийства. Кириллов из «Бесов» олицетворяет по-настоящему свободного человека. Он прожил жизнь, которую выбрал себе сам. И ушел из жизни так, как сам захотел. Именно щепотка экзистенциализма привносит в сюжет веру в ожидание подобия счастливого конца, несмотря на то, что он априори невозможен.
IV
«Запад есть запад, восток есть восток». Опираясь на этот лейтмотив, можно предположить, что отношения гея и гейши являются метафорой противоборства европейской и азиатской цивилизаций. Последняя в подчиненном положении и всячески обслуживает и обеспечивает первую. Подобная картина наблюдалась на протяжении столетия. Захват власти в Китае передовыми державами и опиумные войны. «Открытие» Японии и конец сегуната Токугава. Все это можно найти в отношениях гея и гейши. Запад слишком долго эксплуатировал Восток, чтобы тот остался верен своим корням. Сегодня мы наблюдаем взаимную ассимиляцию культур. Какая из них окажется более живучей, еще увидим.
При этом гей и гейша породили связь, которая более всего мне напоминает Россию. Расположившись на стыке Европы и Азии, Россия является плодом диалога культур, впитав подчас не лучшие их стороны: восточный деспотизм и европейское лицемерие. Если предположить, что местом развития событий является Калининград, данная точка зрения становится лишь ярче, ведь этот город без названия и не Запад, и не Восток. Всем нам уже известно, к чему привел союз гея и гейши, нетрудно предположить, что будет с Россией. При том не ясно, кто России больший враг: Америка или Китай. Но это уже тема для отдельного разговора.
__________
Нравится мне творчество Бабангиды. В первую очередь, возможностью обширной интерпретации. Можно быть с ним в чем-то согласным, в чем-то с ним поспорить. Но, слушая его песни, поневоле задумываешься о том, что человек многое в этой жизни осмыслил и постарался передать в своем творчестве. По крайней мере он был честен – и перед собой, и перед своим слушателем. В наше время – это немало.