Посёлок Удельная Раменского района обрёл мрачную известность громкими нераскрытыми убийствами. Это началось ещё в 90-е годы.
25 лет минуло с того сентябрьского дня, когда в этом небольшом подмосковном посёлке, практически рядом с собственным домом и средь бела дня, был зверски убит Валентин Фёдорович Мамонтов. Замечательный человек и врач, поэт и гражданин, бывший депутат горсовета и ярчайший из местных лидеров политической оппозиции.
Правоохранительные органы проявили фантастическое бессилие в расследовании этого гнусного преступления. Убийц так и не нашли. Да, впрочем, и не искали…
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ВАЛЕНТИНА МАМОНТОВА
Валентин Фёдорович работал на «Скорой помощи», и подшивки местных газет хранят благодарные отзывы земляков о чутком, внимательном, добросердечном враче. Он был одним из самых популярных общественных деятелей нашего района – острые, принципиальные выступления депутата Мамонтова отражены во многих репортажах. Можно найти на газетных страницах и его стихи, и его статьи, проникнутые болью за униженную Россию. В октябре 1993-го Валентин Мамонтов участвовал в защите Дома Советов, был свидетелем страшных событий тех дней, и многое о тех событиях мне известно именно от него.
Он был русским патриотом в лучшем смысле этого слова. Свою Родину любил самозабвенно. И очень верил в неё. Страдал, видя, как её разрушают и разоряют. Мечтал, чтобы русский человек был хозяином в своей стране, на своей земле. Чтобы хозяева земли нашей трудились так, как работали деды Валентина Фёдоровича – Мамонтовы и Сажины на Тамбовщине. Хотя сам он родился и вырос в Подмосковье, но очень чтил места, где жили его предки. Кстати, отец Валентина, Фёдор Данилович Мамонтов, был знаменитым певцом, солистом хора им. Свешникова, Заслуженным артистом РСФСР. И сам Валентин очень любил русское искусство и литературу, прекрасно пел народные песни и читал стихи.
Валентин любил окружающий мир – людей, землю, животных. Протестовал, когда срубалось растущее дерево. Верил в Бога и умел радоваться земной жизни. Он был настоящим мужчиной – сильным и смелым, честным и благородным, неотразимо обаятельным. Он не только лечил как врач - он заряжал своей энергией окружающих. Зайдя, бывало, в дом к друзьям, кого-то хлопнет по спине, кому-то сделает массаж, кому-то даст подзатыльник, рассмеётся, глядя на всех своими чистыми голубыми глазами и скажет: «Ну что, ребята, всё нормально!» - и вот уже все здоровы и счастливы. Его прихода ждали многие, с его появлением сияло солнце даже в пасмурный день. Он был необычайно отзывчивым и великодушным.
Валентин Мамонтов всю свою жизнь прожил в Удельной, знали его здесь очень многие, практически все. И не было человека, который отозвался бы о нём плохо: Валентин вызывал симпатию в каждом. Потому что был открыт людям, всегда был готов прийти на помощь – как врач и как человек. И скольким действительно помог, скольких спас! Только его никто не смог спасти…
Трагедия произошла 10 сентября 1995 года, в воскресенье, около 10 часов утра. Валентин возвращался домой после ночной смены, сошёл с электрички на платформе Удельная. Отсюда до его дома на улице Интернациональной – всего-то несколько минут ходьбы по тропинке, бегущей сквозь прозрачную растительность вдоль железной дороги. Здесь на него и напали. Подло, сзади. Ударили ножом в спину, и в сердце, и в живот, а потом перерезали горло. Всё свершилось в считанные мгновения. Соседи нашли его через несколько минут ещё тёплого… Сразу вызвали милицию, но что толку? Убийцы скрылись, не оставив никаких улик.
ПРАВДЫ НЕТ. ЕСТЬ ЛИШЬ МНЕНИЯ
Вначале раменская общественность, шокированная подлым и наглым преступлением, ещё питала надежды на следствие, на правосудие, на возмездие. Люди бурно обсуждали: что это – месть? провокация? акт устрашения и деморализации соратников Валентина? Сентябрь 95-го пришёлся на предвыборную пору: В.Ф. Мамонтов собирался баллотироваться в Государственную Думу по нашему избирательному округу, уже готовы были подписные листы…
Вскоре стало ясно, что искать убийц никто не собирается. В те годы начальство силовых ведомств ещё не обросло бронёй пресс-служб и напрямую общалось с журналистами. Лично я донимала их года два. Какое-то время они ещё вешали лапшу на уши, потом вообще замолкли, как партизаны на допросе. Да и что они могли рассказать? Совпало или нет, но осенью 95-го районные руководители криминальной милиции и прокуратуры были срочно заменены, и новые «шефы» старательно делали вид, будто ничего не знают о делах своих предшественников. Может, и правда не знали. Как бы там ни было, но даже по истечении двух лет не был опрошен ряд местных жителей – возможных свидетелей преступления.
Уголовное дело об убийстве В.Ф. Мамонтова было закрыто «за недостаточностью улик». А правдоискатели из народа «добились» лишь занесения себя в «чёрные списки». После моего ухода из районной газеты «Родник» имя Валентина Мамонтова больше ни разу не упоминалось на её страницах. В те годы интернета ещё не было, и вовсю шёл процесс удушения свободы печатного слова.
Нерасследование этого убийства, почти столь же демонстративное, как и само преступление, указывает на его политическую подоплёку. Впрочем, иначе чем «политическим» это убийство не называли с самого начала. В том смысле, что Валентин Мамонтов пал жертвой тех негативных процессов в нашем обществе, против которых активно выступал в последние годы жизни - сначала как депутат горсовета, а после разгона советской власти – как лидер ячейки «Русской партии».
В криминальном государстве корни всякого громкого преступления тянутся не вниз, а вверх. Поэтому такие убийства и остаются нераскрытыми. Валентин Мамонтов – с его ярко выраженной гражданской позицией, его неуёмной энергией и отвагой, его неподкупностью и бескомпромиссностью, нетерпимостью ко всякому злу, его большим человеческим авторитетом – стоял «костью в горле» у тех сил, которые спешно строили «новое прекрасное общество», насаждая несправедливость, ложь и бесправие.
Старый испытанный метод: когда не могут уничтожить правду, уничтожают носителя этой правды. Когда не могут убить душу народа, убивают выразителя этой души. Правдолюбцев, борцов за справедливость российская власть не жаловала при всех режимах: их вешали, расстреливали, отправляли на каторгу, заключали в лагеря и психушки… А в 90-х годах ХХ века и того проще. Наши мыслящие сограждане, чей сознательный возраст пришёлся на те годы, понимают, что за контора и по чьим указкам занималась устранением неуступчивых общественных деятелей.
Валентин Мамонтов, с его принципиальностью и невероятной харизмой, очень мешал ставленникам нового режима. Его устранили, тщательно всё просчитав: ситуацию, политический момент, компонент устрашения, провокаторские возможности этого события (убив одного «неугомонного» кандидата в депутаты, можно было бросить тень на другого «неугодного»). А также беспомощность сыщиков, задурманенность мозгов населения, вялость политических сподвижников Мамонтова… После его гибели в местной оппозиции (да и вообще в политическом пространстве региона) не осталось ни одной заметной фигуры, способной вызвать массовую народную симпатию. Во всяком случае, за прошедшие 25 лет никому не удалось «всколыхнуть обывательские мозги» (это одно из выражений Валентина).
Тогда, сразу после убийства, многие сетовали: жаль, мол, хорошего человека, не лез бы в политику – был бы жив… Наверное, Валентин понимал, чем рискует. Но не такой он был человек, чтобы без боя уступить свою Родину подлецам. Он шёл в депутаты не из тщеславия, не из желания прорваться к «кормушке». А потому что отчётливо понимал: власть без совести – бессовестна, а совесть без власти – безвластна. Именно поэтому порядочные люди и «лезут в политику», не смотря на всю её грязь и жестокость. Злу надо противиться, иначе оно раздавит.
Увы, добро зачастую побеждает лишь в сказках, особенно у нас на Руси. Наверное, Валентин Мамонтов был где-то идеалистом. Рождённые и выросшие в СССР, мы все тогда были своего рода романтиками, верящими в «разум народа» и гуманное государство.
Роль личности в истории (да и в любом событии) первична. Наверное, судьба нашей Родины сложилась бы счастливей, если б в разные годы государство не избавлялось от своих граждан – честных, умных, талантливых, внутренне свободных русских людей…
Заказчики, организаторы и исполнители убийства Валентина Мамонтова остались безнаказанными. Даже если кто-то назовёт их по фамилиям, всё равно ничего не добьётся. Профессиональные убийцы не оставляют улик, а на «нет» и суда нет.
Впрочем, и они не бессмертны. За четверть века иные уже ушли бесславно, а оставшимся можно только посочувствовать: как им, морально убогим и презренным, живётся все эти годы? Если им не достанет совести покаяться, они уйдут в небытие, оставив собственные грехи в карме своих потомков. Есть ведь иные измерения, не юридические. «В грехе злого человека – сеть для него» - эта истина открыта тысячелетия тому назад. Такие гнусные преступления не останутся безнаказанными, даже если здесь, на земле, они так никогда и не будут раскрыты. Есть Божий суд и Космическая справедливость. Каждому воздастся по вере и делам его.
ЗА БОЛЬЮ ДАЛЬ, ЗА ДАЛЬЮ ДЫМ…
Заказчикам убийства не достаточно было физически уничтожить яркого и авторитетного оппозиционного лидера. Им хотелось похоронить даже память о таком человеке. Сделать это было не так-то просто. Но время работало на них.
Для друзей и единомышленников Валентина Мамонтова его имя всегда звучало, как пароль (для оставшихся – звучит по-прежнему). Первые годы после его гибели 10 сентября мы приезжали на Родниковском кладбище, светлой памятью Валентина клялись хранить верность принципам и идеалам, которые отстаивал он при жизни. Но время неумолимо: с годами друзей и знакомых становилось всё меньше… Оставшиеся – уже поодиночке – продолжали нести в себе искры его души, и каждый из нас, как умел, хранил память о нём.
В сентябре 1997 года, ещё в бытность корреспондентом «Родника», мне довелось принимать участие в сходе жителей посёлка Удельная, посвящённом памяти В.Ф. Мамонтова. Там присутствовали родственники и друзья Валентина, депутаты, выступали те, кто хорошо знал его, – соседи, бывшие одноклассники, сподвижники-патриоты. Острый репортаж с того схода не был допущен к публикации, но у меня до сих пор хранится документ, принятый его участниками, – «Обращение к администрациям посёлка Удельная и Раменского района, к государственным и общественным организациям». Помимо констатации бездействия правоохранительных структур в расследовании убийства, «Обращение» содержало конкретные предложения по увековечению памяти В.Ф. Мамонтова: переименовать улицу Интернациональную, где он жил и где его убили, в «улицу Валентина Мамонтова»; оформить в местной школе №34, где он в своё время учился, уголок его памяти, и т.п.
Надо ли говорить, что ни одно из этих народных предложений не было принято руководством района?!
В те годы уже не было советской власти. Но до нынешней казёнщины было ещё далеко. Чиновники и начальники тогда были гораздо ближе к простому народу, чем теперь. Помню, как присутствовавший на сходе жителей тогдашний глава поселковой администрации Г.В. Евдокимов обещал и помогать семье убитого, и претворить в жизнь предложения земляков… Но даже если он обещал это со всей искренностью, видимо, на районном уровне его осадили. Кому-то там такая память была совсем лишней.
Четверть века минуло с тех печальных событий, и сегодня даже в посёлке Удельная мало осталось тех, кто помнит Валентина Мамонтова. А представители новых поколений вообще ничего не знают о своём выдающемся земляке, принявшем мученическую смерть.
ВРЕМЯ ПО-СВОЕМУ СУДИТ
Конечно, тяжелее всех после гибели Валентина Мамонтова пришлось его семье. Представьте, каково им было – выходить из дому, видеть место убийства и снова переживать кошмар того сентябрьского дня… От властей – никакой материальной помощи и моральной поддержки, никакой компенсации от государства за нераскрытое преступление. И сохранение памяти о Валентине Фёдоровиче, в общем, тоже стало делом семьи.
В жизни Валентина главной ценностью и наибольшей радостью была любимая дочь Светлана. Как он гордился своей маленькой умницей, спортсменкой и просто красавицей! Мог ли подумать, что именно Светлана проложит ему путь в бессмертие…
Свете было всего 20 лет, когда погиб отец. Через несколько лет после тяжёлой болезни умерла мать. Позднее ушёл из жизни старший брат… Как знать, смогла бы она выдержать столь суровые жизненные испытания, если б не унаследовала от отца лучшие его качества: доброту и великодушие, целеустремлённость и бесстрашие, жизнестойкость и оптимизм…
Светлана Мамонтова сделала для памяти отца самое большее, что можно было сделать, и что могла сделать только она: стала счастливой! И не просто счастливой, а счастливой мамой шестерых детей!!!
Огромная удача, что в нужное время рядом со Светланой оказался человек столь же светлый. Человек надёжный, мудрый и понимающий - муж Александр Родин. Он тоже герой – участник афганской войны, член «Боевого братства». Он тоже родом из Удельной, он был знаком с Валентином Фёдоровичем и вполне осознаёт уровень, которому должен соответствовать мужчина, находящийся рядом с дочерью такого человека.
В семье Родиных-Мамонтовых шестеро замечательных детей: Александр (22 года), Данила (21 год), Фёдор (14 лет), Иван (8 лет), Алексей (3 года) и лапочка-дочка Евдокия полутора лет. Старшие мальчики уже закончили школу, Федор и Иван учатся в Удельнинской гимназии, младшие дети – дома с мамой.
Очень немногие могут представить, каково было Светлане и Александру самостоятельно растить детей и вообще выживать все эти годы. Наверное, их семья могла бы получить какую-то помощь от государства, но для этого надо было обивать пороги чиновников, просить, унижаться, писать заявления, жалостливые письма – так уж устроена бюрократическая власть. Светлана Мамонтова не из «просителей». Она относится к тому типу настоящих русских людей (скромных и гордых), которые всегда первыми бросаются на помощь страждущим, но лично для себя стесняются попросить даже крохи. Точно таким же был её отец.
Выживали на трудолюбии и оптимизме. «У меня волшебный нос, он никогда не вешается» - это присказка Светы. Рождались новые дети – и трудностей в семье прибавлялось. Вот уже старый родительский дом трещит по швам – большая семья туда не вмещается. Решили пристроить к нему пару комнат, однако затеянное строительство движется чрезвычайно туго. Причина банальна: не хватает денег, ведь зарабатывает только один глава семьи…
Мне кажется, это самая потрясающая семья в нашем районе! И дело не только в количестве детей, но в редкостных для нашего времени качествах этой семьи: высочайшей духовности и нравственной чистоте. В этой семье все любят и уважают друг друга, заботятся обо всех и ценят каждого. Здесь свято хранят память о предках и передают следующему поколению лучшие традиции, способности и черты характера. Передают, как эстафету, любовь к жизни и к Родине. Валентин Фёдорович был бы безмерно счастлив, если б увидел сейчас их всех… При жизни у него была только одна внучка Анастасия от старшего сына (сейчас Насте 30 лет, она живёт в Люберцах).
Жизнь человека на земле – это частица Вселенной. Частица такого масштаба, которую он смог вместить, творчески в себе отработать, очистить страданиями и снова передать Вселенной, чтобы помогать ей двигаться вперёд. Жизнь Валентина Мамонтова продолжается в его потомках. Огонь его души, как факел, освещает путь большой семье Родиных-Мамонтовых. Наверное, это и есть бессмертие.
Татьяна Гамалеева
ПЕРЕВАЛ
сентябрь 2020