Ответ на этот вопрос знают сорокалетние россияне.
Когда-нибудь в конце концов прочту всего Кинга. Дал себе такой обет. Ну, кроме, наверное, его стихов, сценариев и публицистики. То есть все романы, повести и рассказы. Это как дань уважения Мастеру. Большая часть королевского наследия уже благополучно освоена. Кое-что перечитываю регулярно и чуть ли не ритуально. Не пропускаю ежегодные новинки.
Увлечение Кингом началось году эдак в 1993, двоюродная сестра подарила на тринадцатый день рождения "Столкновение миров" - солидный том харьковского издательства. Позже название этого романа стали переводить как "Талисман".
Книжка была дешевая, так полагалось у переводной фантастики или мистики начала 90-х. Темная грубая бумага страниц, вялый переплет и какая-то изначально мятая твердая обложка.
Но зато как стильно - непонятная сюрреалистическая картинка на черном фоне, красное, как кровь, имя писателя (нет, не розовое, а красное!) и желтое, как горящие глаза, название романа...
Мучил я этот роман долго. Написанный мутно, депрессивно и длинно, в соавторстве с Питером Страубом, с трудом он укладывался в подростковой голове. Но на следующее лето в привокзальном книжном киоске, по дороге на дачу, куда мы ехали с родителями на нашем "Запорожце", я купил "Необходимые вещи" - из той же серии. Позже роман издавали как "Нужные вещи".
Только потому и схватил, выпросив деньги у мамы, что оформление обложки то же. Картинка была конкретнее - какой-то дядька в обрамлении непонятного сюра. А шрифт, качество бумаги и толщина тома, как у дебютного моего "Столкновения".
Именно с этого, второго прочитанного романа началась кингомания. Проглотил необходимую вещь влет. И принялся собирать черную серию украинских издательств.
Все обложки почему-то украшались максимально загадочными картинками, а в выходных данных не указывался художник, работы которого использовались в оформлении пиратских изданий. Интернет тогда в моей провинции был ещё не изобретён, поиск по картинкам пришлось бы искать в таких же дешёвых изданиях научной фантастики. По некоторым признакам можно было догадаться, что это Дали, но почему именно он и какое отношение имеет к Кингу?
Пираты суровые ребята, захотелось кому-то из них шлёпнуть на обложку испанского живописца и довольно с нас такого объяснения. А поскольку на безрыбье серия стала популярна, то и принялись штамповать сюр во всего Кинга подряд.
В течение всех 90-х годов скупал я книжки из этой серии, скопилось их около 15-ти. До сих пор стоят на полке в родительском доме. Надо бы забрать. На память.