Думала начать эту историю словами "осень – напряжённое для ветеринаров время из-за волны пироплазмоза", но потом вспомнила про весеннюю волну, про новогодние праздники, когда мы вытаскиваем из собак и кошек дождик и мишуру и лечим от панкреатита после оливье и жареной курицы, про майские выходные, когда все болеют после шашлыков, потом про все до единого выходные, когда у людей есть время для посещения ветеринара и про будни, когда самые расчётливые решают избежать толкучки выходного дня и приезжают все одновременно, про лето, когда все вроде должны быть на дачах, но они у нас, а вот врачи на дачах и нагрузка на оставшихся возрастает в разы, про вечера в Новый Год, 23 февраля или 8 марта, когда за 10 минут до закрытия являются те, у кого котик уже неделю не ест, не пьёт и не встаёт и вот они решили, что наконец-таки пора с этим разбираться. Думаю, если бы наша клиника работала на приём и по ночам, то и тут бы нашлась своя аудитория. И вот поэтому я просто напишу – дело было осенью.
Все собачники знают, что осенью бушует такой сезонный недуг, как пироплазмоз. Вызывает его крошечный паразит, которого переносят клещи и которому прекрасно живется в красных клетках собачьей крови. А вот собакам такое сожительство явно не в радость. Своевременно диагностированный пироплазмоз вполне поддаётся стандартному лечению, но вот если его упустить, начинаются необратимые процессы в организме и собака погибает очень быстро. В современном мире придумали множество средств профилактики данного недуга, заботливые владельцы ими добросовестно пользуются, но паразит всегда может найти лазейку благодаря бреши в качестве медицинского препарата, иммунитете собаки или памяти хозяина.
Поэтому в осеннее и весеннее время мест в процедурных для собак не хватает. Одну за одной мы их раскладываем в коридоре, выносим туда коврики, стойки для капельниц, хозяева усаживаются на лавочках и на полу с кофе, бутербродами и смартфонами, делятся друг с другом симптомами и другой полезной информацией и какое-то время в году наша клиника напоминает военный госпиталь с чередой раненых бойцов вдоль стен больничных коридоров.
Но когда я работала в государственной клинике, то дело обстояло иначе. Там не было процедурной для собак. Туда приходят в массе своей люди не готовые (по разным причинам) тратить на своих питомцев время и тем более деньги. Им нужно получить быструю помощь или же избавиться от проблемы и по возможности успокоить совесть.
Там есть небольшой кабинет для исключительных случаев, когда действительно требуется какое-то длительное лечение, а хозяин готов поддержать своего домашнего любимца. Но ею пользовались не часто, там было место только для двоих и на моей памяти она ни разу не бывала переполнена.
В дверь кабинета раздался неуклюжий стук, она приоткрылась и откуда-то из щели раздалось:
- Доктор, к вам можно?
- Заходите.
В кабинет неловко протиснулся молодой парень с большим псом на руках. И сразу стало ясно – собака умирает. Вернее так – вот-вот умрёт. Она полностью обмякла на руках у парня, глаза полуприкрыты, она тяжело дышала и была абсолютно жёлтая… Шерсть её была огненно-рыжая…но вот всё остальное: кожа на животе, ушах, белки глаз, губы…казалось пожелтели даже подушечки лап. Тут даже анализы делать не нужно – и так было видно, что печени у собаки уже нет.
- Мы клеща сняли три дня назад, а вчера утром вялый стал, но вечером ещё гулял… а утром просыпаемся…а тут… а он… и вот… его Джой зовут... - голос парня дрогнул. Потом он тихонько позвал «Джой, Джой…». Пёс не отреагировал.
- Кладите на стол.
Парень аккуратно опустил пса на холодный металлический стол. Термометр показал 40,9. Взяли кровь на анализ. Взяли мазок из уха. На всякий случай поставили внутривенный катетер для ввода лекарств. Конечно же, диагноз подтвердился. В крови собаки циркулировало такое количество разрушенных клеток, что печень не справлялась. Остальным органам не хватало кислорода – не оставалось целых эритроцитов для его транспортировки. Джой умирал и умирал стремительно.
-Доктор… вы его спасёте?, - в голосе парня было отчаяние.
- Я не знаю…полагаю, что уже слишком поздно. Это терминальное состояние.
- Неужели ничего нельзя сделать?
- Мы можем попробовать ввести препарат. Но обычно его применяют гораздо раньше. Маловероятно, что он подействует в этом состоянии. И в любом случае процесс зашёл уже слишком далеко. Вам бы раньше приехать…
- Что нужно, доктор, давайте делать! – воскликнул парень.
- Мы сделаем, что возможно. Но вы должны понимать -шансов у него нет. С такими показателями не живут.
- Я понимаю, доктор. Но давайте попытаемся.
- Вам нужно будет сидеть с ним на капельницах несколько часов.
- Да, я готов.
Я проводила их в процедурную. Маленькая комнатка с таким же холодным маленьким столом. Для владельца пластиковый стул. Интерьер – коробки со старыми вещами, стойки для капельниц в углу, небольшой столик для препаратов. На стенах выцвевшие плакаты с расположением внутренних органов животных. На них ещё можно было даже разглядеть собачью печень…
Через 6 часов мой рабочий день подошёл к концу. Незадолго до конца смены доктор заглянул в процедурную… «ещё живёт» произнёс он задумчиво. Джоя отключили от капельницы, ночь ему предстояло провести дома, а на следующий день, если доживёт, продолжить лечение.
Но, если честно, их никто не ждал увидеть. Уж слишком плох был пёс. С такими показателями не живут. Это было ясно как божий день. Но владелец решил продолжать лечение, значит будем делать всё, от нас зависящее.
Но на следующий день парень с Джоем снова приехали. На этот раз он провёл с ним на капельницах 8 часов. Он постелил на стол свою куртку, положил руку под собачью голову, много читал, порою дремал, перебирал пальцами короткую рыжую собачью шерсть, обещал бегать с ним на прогулках сколько тот захочет, обещал чаще покупать собачьи лакомства… К вечеру Джой уже поднимал голову и следил за происходящим, слабо вилял хвостом, сам пил воду из пластиковой тарелки.
«Такого не бывает»… не верил своим глазам врач.
В конце третьего восьми-часового дня лечения Джой уже пытался вставать и его желтизна заметно поблекла.
А ещё через два дня я видела их двоих в аптеке в коридоре клиники. Хозяин показывал ему две упаковки с ароматными косточками, а Джой в радостном волнении, внимательно принюхиваясь, пытался выбрать. По-моему, в итоге они купили обе.