В школе я изучал немецкий язык. Как говорится, шпрехен зи дойч. В МИИГАиКе, где я затем грыз гранит геодезической науки, соответственно, тоже. На том бы всё и закончилось, если бы в нашем институте не появилась одна возможность для новоиспечённых молодых специалистов изучать с нуля испанский.
В общем, получив диплом астрономо-геодезиста, ещё один учебный год я занимался изучением исключительно испанского языка. Способности были, интерес тоже.
Шли годы, а интерес, подкреплённый способностями, не пропадал. Эти два качества передались и дочери. В итоге у меня появился коста-риканский внук, которого я отправился проведать в декабре 2002-го года.
В то время виза в Коста-Рику уже не требовалась. Летел я туда кубинской авиакомпанией через Гавану. Не была нужна виза и на Кубу, так что обивать пороги консульств мне не пришлось. Забрал в московском агентстве «Кубана-де-Авиасьон» билет, заранее заказанный и оплаченный в Сан-Хосе зятем, и полетел. Прямо через Атлантический океан.
Так впервые я оказался за границей. На Кубе. Двое суток. Дожидаясь рейса по маршруту Гавана – Гватемала – Сан-Хосе.
Там-то у меня и случился первый испуг, связанный с незнанием забугорных технических тонкостей. А было это так.
Мой заботливый коста-риканский зять предусмотрел всё, включая бронирование гостиницы и трансфер прилёта-отлёта. Так я оказался на двое суток в неплохом отеле в самом центре Гаваны.
Последний раз я останавливался в гостинице на маленькой железнодорожной станции ещё в советские времена, а потому мне всё было в новинку и в диковинку. Оглядевшись и даже освоившись, я решил прошвырнуться по Гаване. А перед выходом заглянул в туалет – естественные надобности никто не отменял.
Первое, что там мне бросилось в глаза, так это подозрительно повышенный уровень воды в унитазе. Сразу возникло подозрение – унитаз забит. Наверное, рулон бумаги прежние постояльцы туда спустили вместе с отходами своей бурной тропической жизнедеятельности.
Ну ладно, небось, обойдётся. Просочится как-нибудь. Облегчившись по-маленькому, нажал на клавишу сливного бачка.
И тут случился этот испуг. Надо сказать, не на шутку.
Взирая на то, как унитаз стал довольно оперативно наполняться водой, я переполнялся эмоциями. «Куба – любовь моя», блин - унитаз для иностранца не могли прочистить как следует… Сейчас затопит… Что тут под рукой из тряпок?.. Полотенце… Блин, щас через край уже польётся… Слава богу, что только пописал… А если бы был понос?.. Какой стыд бы приключился… Господи, останови это безобразие…
Так я познакомился с американской унитазной системой. И только тогда ко мне пришло понимание, почему это в голливудских боевиках одни гангстеры макают других головой в унитаз, и те там пускают пузыри, а некоторые даже захлёбываются.
В общем, приходится до сих пор пользоваться здесь такой системой, хотя наша мне нравится больше. Особенно после того, как узнал внутреннее устройство сливной системы. Это ж надо так нагородить в такой простой конструкции!
И всё это, вроде, для того, чтобы вода покрывала, извините за выражение, ваши нечистоты, и запах от них не раздражал ваше утончённое обоняние. Как же, воняет нормально так, ничуть не меньше. Пока не смоешь. А если полузапор какой-нибудь, и фракция ваших, извините, естественных надобностей, как у козла или кролика? Представляете? Не представляете. Так я вам объясню последствия. А они таковы, что с этим расчудесным унитазом в таком случае вы используете целый рулон туалетной бумаги. Потому что каждый орешек, или горошек, плюхается в воду, и брызги, хоть и стремятся попасть в самый центр, но, в итоге, заляпывают всю вашу деликатную, ещё раз простите за выражение, задницу.
Тут ещё надо упомянуть, что вся эта американская унитазная система делается с таким расчётом, чтобы через определённый промежуток времени в ней «накрылась» какая-нибудь несущественная деталька. А здешний народ воспитан так, что, при какой-то поломке внутри какого-то механизма, не заменяет детальку, а выбрасывает весь механизм к чёртовой матери и покупает новый. В котором уже парочка таких скрытых хлипких деталек, но напоказ выставлен какой-нибудь суперкрутой, как сейчас принято говорить, девайс. Или что-то в этом роде, если я ошибаюсь. Ну, если это унитаз, то можно сделать, например, регулировку по высоте коленок. Или инкрустировать какой-нибудь антизапорный стимулятор с электронным регулятором прицела и давления. Так что, пойдёт нарасхват, как горячие пирожки.
Чтобы не быть голословным, приведу один пример из собственной унитазной практики, а другой – из практики одного нашего хорошего знакомого Владимира Львовича, который держит небольшой отельчик на нашем любимом пляже.
В первом случае обнаружилось недержание воды клапаном из сливного бачка в унитаз. Течёт и течёт. А вода по счётчику. Да и сознание не позволяет её транжирить. Вытащил я этот клапан, а он, оказывается, сделан из литой плотной резины. И со временем скурвился. То есть, если перевести с испанского на русский, скривился. И никак невозможно придать ему прежнюю форму, чтобы он мог плотно прилегать к горлышку отверстия. Вот так вот. В таком случае нормальный местный обыватель обычно вызывает мастера или выбрасывает унитаз и покупает новый. Опять же вызывает мастера. И влетает это в копеечку. Поэтому, не будучи слишком зажиточным обывателем, я сделал проще. Как это было принято в мои советские чудесные года. Прицепил к пластиковой крышке из под тубуса чипсов «Принглес» два пластиковых копеечных хомутика, надел эти хомутики на предназначенные для них крючочки, и был таков. И работал этот механизм безотказно, пока мы не съехали с этой съёмной квартиры. Может и до сих пор работает.
А во втором случае заехали мы как-то к Владимиру Львовичу по пути на пляж, а он навстречу с поплавком от унитаза.
«Вот найди, - говорит, - где тут дырка в поплавке». И даёт мне его. А он тяжеленный, полностью заполнен водой. Она даже не телепается, когда его трясёшь. И никаких не то что дырок, даже мельчайших намёков на них. Хоть в микроскоп смотри.
Ну, выругался, конечно, Владимир Львович смачно, да что толку, надо покупать новый поплавок. Но это наши люди так воспитаны. А нормальный обыватель, опять же, пригласит мастера с новым унитазом. А с коста-риканской пунктуальностью мастер неизвестно сколько времени будет собираться приехать. Как тут принято говорить: «Пура вида!» Соответственно, справлять нужду всё это время несчастный обыватель будет где-нибудь в кустах. Если они есть поблизости. Как у нас на вилле Лу.
Вот такие американские унитазы и их счастливые обладатели.
Но есть у них одно преимущество. Я его оценил, когда монтировал такой унитаз в нашем доме-автобусе.
Но об этом как-нибудь в другой раз.