Почти год назад меня можно назвать унылым российским термином "мать-одиночка". Я решила начать делиться своим опытом в этой роли сейчас, потому что впервые осталась надолго без ребенка. Признаюсь, мне ужасно не нравится этот термин, но именно сейчас я одинока, как никогда.
Всю свою сознательную жизнь я с кем-то была в отношениях. После 18 лет парни стали стремительно врываться в мою жизнь один за другим. Сначала один появлялся и исчезал, затем другой, но вступить в отношения было очень легко. Мы как-то цеплялись за общие интересы и на этой легкости ввязывались в какие-то отношения. Гуляли вместе, не спали ночами, болтали по телефону по безлимитному тарифу, целовались в метро перед расставанием так долго, что вкус другого человека во рту держался до утра. Это было так легко, пока мне не стукнуло 30, но об этом чуть позже.
После 24 я стала оценивать мужчин с перспективой на будущее. В моей нестабильной жизни мне ужасно хотелось найти именно эту стабильность. Ни один парень тогда не мог мне ее дать. Никаких планов на будущее, никаких общих целей. И я пыталась найти того, кто подарит мне ощущение комфорта и более менее обозримого будущего. Так я влипла в то, что называют браком. Но даже в этом случае я зафакапила абсолютно все, что считала неотъемлемым атрибутом счастливой семейной жизни.
Предложение мне сделали буквально кинув размытую фразу через плечо в машине. Поход в ЗАГС сопровождался ссорами вокруг госпошлин и опоздания. Все было каким-то несуразным и скомканным, как носовые платочки, которые валяются вокруг тебя на кровати, когда ты болен гриппом. Никакого счастья и наслаждения от того, что наконец-то я пришла к тому, чего так хотела, как многие женщины моего возраста. Мне даже писать об этом настолько омерзительно сейчас, будто я описываю прошлое человека, которого презираю за слабость. Хоть я и слышала с 16 лет о том, какая я сильная, тогда я определенно не заслуживала этой характеристики.
Вступив в брак с человеком, игнорируя все сигналы о нашей несовместимости, я докатилась до мыслей о разводе. Намеки о том, что нам с бывшим мужем не по пути так ярко светились, как сигнальные ракеты в море ночью, но очевидно, я была настолько слепой тогда, что игнорирование их завело нас еще дальше. Прямо до появления общего ребенка. И все было, вроде, неплохо в самом начале. Он замечательный отец, окутал ребенка заботой и вниманием, уделял ему достаточное внимание и помогал, как мог. Первые два года декрета выбили меня из колеи. В какой-то момент я задалась вопросом "а кто же я на самом деле?". Я не могла понять, чего я хочу для себя. Ребенок занял собой весь мой мир и на контрасте становилось отчетливо ясно, что я потеряла себя или вообще с собой не знакома. И тут начались поиски. Отдавшись этим поискам и попыткам откопать ответ на вопрос "что же это за человек в теле, которое я ношу на ногах каждый день?" я дошла до психотерапии. Вместе с этим вопросом пришел еще один "А с кем я живу?". Чем больше времени шло, тем больше мне становилось понятно, что опрометчиво сделанный мною выбор до брака сейчас стоит на неустойчивой платформе. Отец моего ребенка перестал быть для меня тем человеком, который подходил мне. Ты будто носишь одну и ту же обувь изо дня в день и однажды снимаешь ее и понимаешь, как же тебе хорошо босиком, как же сильно болят мозоли, как же хочется обуть что-то другое, по размеру. Будто вырастаешь из старых джинс, когда становишься старше. Будто смотришь на стертые тапочки, которые уже ни на что не годятся. Можно привести еще тысячу и одну аналогию отношений, которые теряют свою крепость и смысл. Так бывает, когда изначально неподходящие люди окончательно расходятся в своих представлениях о жизни и видении будущего. Так случилось и с нами. Чем больше я узнавала себя, тем больше я понимала, как заблуждалась в прошлом. Принимая важные решения в своей жизни я всегда руководствовалась только импульсом и глубокими не прожитыми травмами, смешанными со страхами. Ужасный фундамент для построения отношений. И именно на этот фундамент я посадила свой брак. Однажды я проснулась и поняла, что мне почти 30, а жизнь вокруг меня выглядит так, будто мне уже 50. Никаких чувств и эмоций, никакой поддержки. Не осталось ничего, за что я могла бы зацепиться, чтобы спасти то, что в социуме называют семьей. И если раньше люди тянули все это ради детей, в современном мире такой необходимости нет. Мы поколение людей, у которых есть возможность и шансы начать исправлять свои ошибки и пытаться жить по-новому. Именно этим я и собиралась заняться. Именно об этом и будет моя история. Об этом и еще о многом другом. О том, что подняло меня на новый уровень и уничтожило в то же время. О том, как много может тебе дать современный мир и отнять одновременно. О том, как мы можем быть одиноки даже с миллионом подписчиков и тысячью друзей, которые хотят нас видеть. И еще немного о том, как жить с этим и двигаться дальше, когда вокруг все рушится, как Вавилонская башня и тонет, как Атлантида.