Первой фотографии уже очень много лет. В детстве я всегда любила бывать у бабушки в саду - собирать смородину, вишню и малину, помогать бабушке поливать грядки. Мама давала мне с собой бутерброды и вареные яйца. Зайдя в тесный домик из предбанника и всего одной комнаты, я доставала свои припасы, а бабушка разрезала несколько картофелин на две половинки и запекала их на железной печке. Большой круглый стол был всегда заставлен какими-то вещами, пакетами и мешочками, цветочными горшками, семенами, удобрениями. Для нашего обеда бабушка выделяла краешек стола, который был неизменно придвинут к дивану и старой пружинной кровати. Две его ножки были сломаны (в домик несколько раз забирались не то бомжи, не то хулиганы, взломав нехитрый замок в старой деревянной двери, и как следует повеселились внутри), и ровно стоять он не мог никогда.
Бабушкин сад - это не совсем сад. Это джунгли. Там везде что-то растет. На каждом шагу. Можно ходить хоть голышом, из-за густых зарослей деревьев и кустарников вас все равно никто не увидит. Только ходить нужно крайне осторожно, ведь тропинки между грядками очень узкие или отсутствуют вовсе, а если наступишь на грядку, притопчешь рассаду или сломаешь ветку, бабушка будет недовольна. Но я всегда знала, куда поставить ногу, а где пригнуться.
Став постарше, я начала иногда ездить в сад сама. Когда давали воду, я приезжала, чтобы наполнить бак. В начале лета я все так же помогала поливать, потом собирала ягоды, а в августе начинался любимый сезон яблок и груш, которых у бабушки всегда было в избытке. Рюкзак оттягивал плечи, а ручки китайских сумок врезались в ладони, но я гордилась тем, что я уже большая, самостоятельная, помощница.
Прямо посреди сада рос пышный кустарник. "Это туя," - говорила бабушка, поглаживая ее по веткам с нежностью. Туя была с нее ростом, и все уговаривали бабушку ее спилить - пользы никакой. Но бабушка всегда знает сама, как лучше, и крайне тяжело расстается с вещами, даже со старыми, испорченными и совершенно ненужными. А туя была ещё совсем молоденькой, очаровательно пушистой и раз в год вполне себе пригождалась - ее веточками бабушка украшала букеты для меня и сестры на 1 сентября.
Время шло, посетителей и помощников в саду становилось все меньше, а ненужных вещей в домике - все больше. И чем больше их становилось, тем тяжелее было убедить бабушку что-либо выбросить, а кого-то из родственников - приехать в сад. Дошло до того, что в предбаннике осталось место для одного стоящего человека, а в комнате - для одного сидящего. Меньше одного квадратного метра. Приехав в сад за смородиной пару недель назад, я застала там бабушку, а дождь застал нас обеих, и нам пришлось зайти в домик. Я стояла в предбаннике, а бабушка сидела на краешке скамейки в комнате прямо у моих ног. Больше места для нас не было. Некуда было положить сумку или рюкзак, некуда было поставить ведёрко с ягодами, некуда было положить вареные яйца и печеную картошку.
Но тут бабушка сказала, что сад ей уже не по силам. Что она ездит туда по привычке - не может бросить. Что она не знает, что с этим всем делать. Тогда я в который раз предложила помочь. И тут случилось невероятное - бабушка вдруг согласилась! В следующую субботу я сделала дубликат ключа от домика, а воскресенье мы с Лёшей провели в трудах праведных, вытаскивая из домика один мусорный мешок за другим. В многолетних залежах обнаружилось примерно двадцать пар самой разной старой обуви, бесконечные мешочки с удобрениями, яичной скорлупой и луковой шелухой, множество старых тряпок и СТОЛЬКО вёдер с золой, землёй и песком, сколько я никогда в жизни не видела на такой небольшой площади. Позже мы узнали, что в то самое воскресенье бабушка потеряла свою сумку, в которой были ключи и от дома, и от сада. Думаю, это знак. Есть такие события, которые происходят как раз тогда, когда нужно.
Сегодня, спустя неделю, мы вернулись в сад и закончили с уборкой комнаты. Избавились от старой пружинной кровати и от всего, на что бабушка дала добро. В завалах я нашла, чем застелить протёртый диван и тот самый стол, который впервые на моей памяти стоит на всех четырех ножках, благодаря Леше. Многие пытались его починить, когда я ещё была маленькой, но никому почему-то не удавалось. Впервые за много лет бабушка снова уселась на свой старенький диванчик и, закинув ногу на ногу, с усмешкой заявила, что даже не думала, что в этом домике столько места, и что теперь тут можно плясать.
Эту маленькую победу мы втроем отметили вкусной едой, приготовленной на мангале в бабушкином саду. Такое для сада тоже случилось впервые. Домой мы шли, набрав полный пакет вкуснейших груш и яблок, которыми, как всегда, щедро усыпана земля под каждым деревом в саду.
P.S. Бабушка не была бы собой, если бы дала выбросить все. Поэтому в домике по непонятной никому причине осталось пять пачек стирального порошка, которые там лежали более двадцати лет подряд и абсолютно никому не были нужны, потому что в саду стирать нечего, негде и не в чем.
P.P.S. Маленькая пушистая туя выросла в огромное и теперь уже точно ненужное дерево, возвышающееся над всеми другими деревьями и над домиком. Теперь ее можно спилить, но нельзя найти место среди джунглей, куда положить эту махину хотя бы временно. Поэтому мы водим вокруг нее хороводы и чешем репы, раздумывая, как от нее избавиться.