Николай Корнеевич Чуковский с помощью художника Лапшина создал тур по "Нашей кухне" еще в 1925 году. Осип Эмильевич Мандельштам и художник Владимир Изенберг поддержали тему и в 1926 году в издательстве Радуга тиражом 8000 экземпляров вышла тоненькая книга "Кухня".
Если начать не с начала, то можно представить вполне современное и привычное многим из нас утро.
Весело на противне
Масло зашипело -
То-то поработает
сливочное, белое.
Все желтки яичные
Опрокинем сразу,
Сделаем яичницу
На четыре глаза.
Истинные любители кофе предпочитают свежемолотый, мельница в идеале должна быть ручная, прямо как в стихах Мандельштама.
У Тимофеевны
Руки проворные,
Зерна кофейные -
Черны-черные:
Лезут, толкаются
В узкое горло
И пробираются
В темное жерло.
Тонко измолото каждое зернышко
Падает в ящик на темное донышко!
Но общий антураж радикально отличается от современного. Во-первых, все готовится на дровяной плите.
Гудит и пляшет розовый
Сухой огонь березовый
На кухне! На кухне!
Во-вторых, на той же плите варится ... белье. Сейчас сложно представить, но вместо выбора подходящего стирального порошка, температуры и режима стирки в стиральной машине раньше приходилось белое кипятить в огромных кастрюлях или баках. Я еще помню вываренные до белизны деревянные щипцы, которыми мама перекладывала обжигающее белье из бака в ванну для полоскания. Тащили бак от плиты до ванны мы с папой, с великими предосторожностями и периодически обжигая пальцы. А характерный запах вареного белья не спутаешь ни с чем! Но лучше пусть скажет Мандельштам:
И варится стирка
В котле великане,
Как белые рыбы
В воде океане:
Топорщится скатерть
Большим осетром,
Плывет белорыбицей,
Вздулась шаром.
Ответ на вопрос: "А куда поставить студень?" сейчас очевиден - в холодильник. Но сто лет назад правильный ответ был другой:
А куда поставить студень?
На окно! На окно!
На большом, на белом блюде -
И кисель с ним заодно.
В остальном не так уж много изменилось, ведь хозяйки до сих пор любят, чтобы ножи были наточены и посуда сияла, как солнце. А мы любим оладьи на подсолнечном масле!
Пекутся утром солнечным
На масле на подсолнечном
Оладьи! Оладьи!
Горят огни янтарные,
Сияют, как пожарные,
Кастрюли! Кастрюли
К теме кухни мы еще вернемся, а пока приятного аппетита!
Если хотите прочитать "Кухню" Мандельштама целиком, нужно предварительно зарегистрироваться в НЭДБ.