Это удивительно, как одна трамвайная остановка может стать пересечением жизненных дорог человека. Но именно так оно со мной и случилось.
Раньше эта трамвайная остановка ничего для меня не значила - самая обыкновенная, одна из многих. Вокруг нее толпились люди, ларьки и жилые дома, сновали машины и автобусы. И как то постепенно, как это часто бывает в жизни, незаметно (воистину, в такие вот моменты осознания приходит понимание ограниченности людского ума и безграничность окружающего мира), она стала для меня значимой. Происходило это примерно вот как.
Одно время мой папа работал врачом в больнице недалеко от этой трамвайной остановки. Я бывала на папиной работе очень нечасто, всего пару раз. И от этого в моем детском восприятии этот мир, который, кстати, расположен всего в получасах езды от дома, стал огромным потусторонним миром с кучей незнакомых людей, запахов, дорог и пейзажей. Это был первый смысловой налет - трамвайная остановка как начало другого, взрослого, большого мира.
Затем, уже будучи в старшей школе, я подружилась с одноклассницей. Причем, как мне кажется, подружилась с ней скорее я, чем она со мной. Она казалась мне взрослее, осознаннее (тогда я не знала этот термин, но как мне кажется он похож к тем ощущениям, которые я испытывала), самодостаточней и смелее меня. Я во многом на нее ориентировалась и на многие годы вперед она стала для меня образцом независимости и силы (чего скрывать, я и сейчас ее вспоминаю).
Так вот, по какой-то нелепой случайности (хаха), она жила именно на этой остановке. В детстве два этих впечатления наложились, и вуаля - одноклассница для меня - символ далекой и пока недостигнутой взрослости, что подтверждает ее место жительства - на взрослой, потусторонней территории.
В институте мне нравилось приезжать погулять в окрестностях этих мест (выходила я все на той же трамвайной остановке). Там находится огромный акведук, склон и очень красивые высотные дома. А еще - в тех двориках всегда можно затеряться, когда это так необходимо: затаиться возле дома и в то же время в тысячах ли от него.
Долгие годы остановка не давала о себе знать в моей жизни. Лишь иногда я баловала себя возможностью доехать до нее на трамвае утром, по дороге на работу.
Недавно случилась пандемия. Я к тому времени уже полгода одновременно работала и училась на вечерней программе, а потому порядком вымоталась. Пандемия меня очень обрадовала возможностью подольше спать, учиться онлайн и экономить энергию, воздерживаясь от бесконечного, подчас пустого общения офисного пространства. Остались только рабочие обязанности и тишина моего дома.
К вечеру у меня всегда возникала потребность прогуляться, которая к выходным вырастала в необходимость отправиться в более-менее далекое путешествие. Своим компаньоном я избрала велосипед. Карантиновые запреты меня мало интересовали - во-первых, прогуливалась я одна, а во-вторых, делала это на открытом пространстве бесконечных московских улиц. Да и чего скрывать, я бы скорее заболела, чем осталась сидеть дома в эти прекрасные весеннее-летние дни.
Итак, я проложила свой маршрут, которому следовала многие месяцы карантина. И, собственно, одна из его частей, абсолютно незапланированно, вела через эту трамвайную остановку. Как-то, в очередной раз проезжая мимо этого места, я вспомнила: именно на этой остановке я так любила выходить, отправляясь на работу. Там была такая милая тропинка, ведущая к наддорожному мосту и далее - к станции московского центрального кольца.
Так на трамвайную остановку оделись еще несколько связующих слоев.
Итак, папа, школьная подруга, утренний ритуал по дороге на работу, любимый велосипедный маршрут. Не много ли для одной остановки? Похоже, что это какой-то нулевой километр моей жизни, который образовывался долгие годы.
Но я забыла сказать еще об одном событийном слое, который имеет большое значение для меня.
Во время все тех же велосипедных прогулок, я открыла для себя небольшой парк, в котором находится деревянная беседка. Обычная такая беседка, не самая востребованная у посетителей парка: чаще всего я заставала ее пустой. Посидев в ней раз, потом еще, я обнаружила интересную потребность говорить с ней - точнее с собой - находясь в ней. Это было очень похоже на посещение церкви, где можно остаться наедине с мыслями и быть при этом абсолютно честной. Хочется говорить о сокровенном, о важном, о значимом. Хочется выдохнуть усталость и просто быть без привязки к событиям, социальным ролям и тому подобной мирской суете. Так у меня появился мой личный Храм.
Но речь в этой заметке не о Храме. Речь о трамвайной остановке, доехав до которой, я могу дойти пешком до этого самого моего Храма.
Если отходить от мистификации, к коей я всегда немного тяготею, конечно, можно объяснить историю этой остановки и моей жизни чисто прагматически (мне ли, начинающему психологу, не знать). Однако весь прагматизм не отменяет имеющихся фактов и роли этой трамвайной остановки в моей жизни: роли нулевого километра. Не так много мест в жизни, встав на которое, открываются сразу несколько дорог, каждое из направлений которого несет в себе масштабное значение...
Другое дело, что создаем эти места мы сами. Но это уже совсем другая история:)