Вера, Надя и Тамара дружили со школьной скамьи. Посещали одни и те же кружки и секции, вместе ходили в кино и на дискотеки, ездили в загородные лагеря. И, если одна куда-то уезжала, то привозила подружкам одинаковые сувениры, подарки или украшения. Они носили джинсы одной фирмы и читали одни книги. Словом, были как сестры.
Вера раньше всех выскочила замуж. Муж серьезный, чуть старше её, работал мастером на заводе. Вера в нем души не чаяла, да и теща, Нина Титовна, которая жила с ними, очень зятем гордилась.
Через несколько лет сыграли свадьбу Тамары. Она вышла за однокурсника юриста, который остался преподавать в университете. И только Надя не могла найти свою вторую половинку. Зато к 30 годам успела получить два высших образования, объехала много стран, увлеклась языками, особенно японским.
Они по-прежнему были «не разлей вода», как в знаменитом советском фильме «Москва слезам не верит». Встречались конечно реже - дети и работа требовали своих душевных вложений. Однажды летним днем, в чей-то день рождения, они встретились на даче у Веры, и зашел разговор о житейском.
Тамара говорит:
- Купили мы новую стиральную машинку. Но что толку? Всё равно, много приходится руками стирать. Рутина. Муж каждый день требует свежую белую рубашку, чтоб перед студентами выглядеть во всей красе. Еще у него разные встречи, конференции, консультации.
- Сочувствую тебе, подруга - подхватила разговор Вера.- А я, в основном, всё в машинку загружаю. В нашей большой семье некоторые такие грязнули… Но мой Сережа, слава Богу, не привередливый. Светлые рубашки не любит. Вон смотрите, клетка, да полоска, и в одной рубашке ходит три-четыре дня, а то и неделю, - Вера кивнула в сторону развивающихся на ветру, постиранных вещей.
- Ой, девочки, о чем вы говорите?- с возмутительной интонацией сказала Надя. - А я вот мечтаю о такой рутине. Я готова хоть трижды в день стирать да гладить рубашки, если меня кто-то замуж возьмёт…
И все весело рассмеялись, в том числе и мужья.
К разговору присоединилась Нина Титовна, мама Веры:
- А ведь Наденька права, – какая же это рутина - за родными людьми ухаживать? И мужнины рубашки надо с удовольствием стирать. Сейчас это легко: у вас и машинки и порошки разные, отдушки. А кто-то бельё и в прачечную носит. Обленились, вы девки. Ну, да ладно, Бог даст, вам всем одинаково достанется стирать-то…
Нина Титовна «как в воду глядела».
Надя вышла замуж за Акайо, японца американского происхождения. Свадьба была в одном из лучших ресторанов Москвы. Через год у них родилась дочка. Её назвали русским именем Катя. Жили они в престижном доме, в центре столицы. В доме был бассейн и тренажерный зал. Каждый день, приезжая на обед Акайо тренировался в зале, отдыхал, менял рубашку и снова ехал на работу. Если вечером намечался прием, концерт или встреча, он менял рубашку в третий раз. Надя была счастлива. Она будто торопилась за подружками наверстать упущенное. Но счастье оказалось недолговечным. Она заболела онкологией. Чтобы её спасти, семья уехала в Америку, но было поздно. Урна с прахом осталась за океаном, и никто из друзей и близких не смог проститься с Надей.
Через несколько лет, в годовщину её смерти, Тамара и Вера вспоминали свою ушедшую подругу. И тот теплый солнечный день на подмосковной даче. И пророческие слова Нины Титовны о том, что подружкам предстоит постирать одинаковое количество рубашек. Так примерно и вышло.
Тамара больше не стирает для супруга,- тот ушел из семьи. Выбрал новую жену из студенческой аудитории.
Сергей, муж Веры всё чаще стал носить джемперы, футболки да водолазки. Рубашки надевает редко, по праздникам.