К нам однажды пришла новая сотрудница. Вроде нестарая, миловидная такая, но совсем седая, просто белоснежная. Прямо светится. И имя подстать волосам - Светлана. Я подумала сначала, что краска такая, но потом заметила - не краска. А спрашивать в первый же день о причинах ранней седины неудобно. Но как-то выдалось свободное время, сели чаёвничать, стали рассуждать о современных нравах, о том, что раньше дети одни ходили, а сейчас страшно отпустить, вдруг украдут!
Я посмеялась. Ну как украдут? В нашем городке никого не крадут. У нас тихо. Это в больших городах всё бывает, а у нас 20 тысяч населения - все на виду.
А Светлана молчала, а потом рассказала. Мама её одна воспитывала, всё вдвоём. И когда забеременела... Такая беременность, которую принято называть нежелательной, без мужа. Мама сказала сразу: воспитаем. Вместе ждали. Родился здоровенький мальчик, вместе растили, всё заодно. Бабушка в нём души не чаяла.
А однажды он исчез. "Мы жили в небольшом городке, меньше вашего, и искали все. А потом кто-то сказал, что видели его. Высокий пожилой человек вёл его за ручку к лесу. У него заметная курточка была - не перепутаешь - лимонного цвета, очень яркая. Вот в этот день и проснулись мы с мамой - вот такие. Совсем седые. Хотя проснулись - это сказано сильно. Мы не спали, не спали много ночей. Его не нашли. А город - меньше вашего... После этого мама недолго прожила. А я уехала".
Я сидела и не знала что сказать. Чужое горе было таким, что его, казалось, можно потрогать. Такое не проходит с годами. Город был маленький...