Это утро было не таким, как несколько тысяч предыдущих. Оно пахло ветхостью и сушеными грибами. Клапейрона лежала с закрытыми глазами и представляла себя стеклянной куклой, наконец, набив рот чепухой встала с кровати. В этот момент кровать чихнула. Клапейрона резко обернулась и, вот те раз, в её постели лежал голый мужчина. "Фейхоа нынче не очень. Не сезон,"- начал он.
- Нет, почему же. Очень даже сезон
Мужчина встал на кровать и попытался дотянуться до потолка.
- Что Вы делаете?
- Расту. А ночью ,как правило, уменьшаюсь. Но бывает и наоборот.А Вы?
- Откуда я знаю. Делать мне больше нечего, как замерять длину своего тела до и после сна.
- Напрасно. Эти измерения смогут Вам рассказать, что Вы делали сегодня ночью.
- И что же Вы делали сегодня ночью?
- Я много шел и стер свои кости до неприличия. И Вы, кстати, тоже со мной шли.
- Никуда я с Вами не шла.
- Но у Вас стёрты ноги.
Клапейрона посмотрела на свои ноги и они ей показались такими маленькими и сморщенными, что она в ужасе запрыгнула на кровать и потянулась к потолку. Мужчина засмеялся, повалил её на кровать, поцеловал в лоб, встал, оделся и вышел.