В этот раз длинные, многословные преамбулы совершенно ни к чему, потому что все очень просто. Это последний выпуск рубрики «Пять главных песен», который публикуется летом, следующий выйдет уже в сентябре. Поэтому логично вспомнить в этой связи пятерку хороших песен, посвященных именно последним августовским дням и эмоциональному фону, который почти неизбежно их сопровождает.
Ниже — музыка разных лет и стилей, спетая на разных языках, но с единым, с позволения сказать, сезонным сеттингом и, соответственно, до определенной степени общей атмосферой.
The Beach Boys — «All Summer Long»
Заглавный трек с, вероятно, главного альбома ранних The Beach Boys — того периода, когда великая американская группа еще не знала собственного величия и добросовестно отыгрывала гедонистический образ «пляжных мальчиков» из ее заголовка.
«All Summer Long» — обаятельный, пусть и неизбежно поверхностный, сёрф-поп; впрочем, на повторяющейся несколько раз строчке «won’t be long till summertime is through» в воспоминания лирического героя о беззаботных месяцах, проведенных под жарким калифорнийским солнцем с любимой девушкой, как будто бы закрадывается меланхолическая нотка.
Это безошибочно почувствовал кинорежиссер Джордж Лукас: в его «Американских граффити» «All Summer Long» становится метафорой «конца прекрасной эпохи» Америки 1950-х — начала 1960-х, а не только конкретного летнего сезона.
The Doors — «Summer’s Almost Gone»
В третьем альбоме The Doors «Waiting for the Sun» было сразу две сезонные зарисовки — жизнеутверждающая, но слегка китчевая трехдольная «Wintertime Love» и более убедительная меланхоличная пьеса «Summer’s Almost Gone».
В центре внимания, как обычно, глубокий низкий голос Джима Моррисона: его характерная подача окрашивает, в сущности, рядовое ежегодное событие (любому лету, как ни жаль, свойственно заканчиваться) в почти апокалиптические тона. Примечательна и аранжировка — легкие фортепианные переливы и по-блюзовому воющая на фоне электрогитара Робби Кригера. Всё вместе — поразительный гимн последним летним дням и одна из лучших композиций на пластинке.
«Кино» — «Кончится лето»
Опубликованная на посмертном для Виктора Цоя «Черном альбоме» группы «Кино», песня «Кончится лето», разумеется, неминуемо обросла коннотациями, которые автор, возможно, вовсе не имел в виду — так всегда происходит с произведениями, оказавшимися для их сочинителей последними.
Впрочем, символизм некоторых строк — например, «Так и жизнь пройдет» или «Больше надежд нету» — в самом деле, довольно трудно проигнорировать с учетом того, что Цоя не стало именно летом 1990 года, спустя всего несколько месяцев после сочинения трека. Сегодня композиция с ее минорной гармонией, четким нововолновым ритмом и характерной сумрачно-бесстрастной вокальной интонацией звучит как эпитафия «Кино» и перестроечной рок-сцене в целом. Недаром она была использована и в титрах «Лета» Кирилла Серебренникова.
Pulp — «David’s Last Summer»
Заключительная композиция с альбома «His ‘n’ Hers», с которым группа Pulp — неожиданные и не вполне подходящие на эту роль герои эпохи брит-попа — познала вкус и коммерческого, и творческого успеха. «David’s Last Summer» не столько поп-песня, сколько лихо закрученный короткий рассказ: неслучайно Джарвис Кокер даже предпочитает здесь пению страстную, взволнованную мелодекламацию. Как и в других примерах из этого материала, для Pulp конец лета имеет прежде всего метафорическое значение: это символ не то уходящей юности, не то расставания. «I want you to stay!» — умоляет Кокер в финале. Однако мольба остается не услышанной: лето, как он же сообщил нам несколькими строчками ранее, уже запаковало свои вещички и было таково.
The Cure — «Last Day of Summer»
Кому еще воспеть последний день лета, как не Роберту Смиту, прирожденному продавцу музыкальной меланхолии? Особенно немолодому Роберту Смиту — композиция «Last Day of Summer» вышла в свет в 2000 году на альбоме «Bloodflowers», когда группе The Cure пошел третий десяток.
Смит здесь подобающе лаконичен и лапидарен. Текст состоит из коротких простых фраз, не обходится даже без рифмы «cold-old», не более оригинальной, чем «кровь-любовь». Однако его проникновенная подача вкупе с аранжировкой, полной пышных клавишных и струнных, делает свое дело: на выходе получается печальная песнь эпических масштабов, плач по упущенным возможностям и утерянным чувствам. Памятуя о времени создания трека, так и хочется добавить: плач по ХХ веку. Впрочем, это уже будет не более чем голословное предположение.
Текст: Лев Ганкин
Читайте также
- Пять главных песен. Про которые вы не знали, что это каверы
- Пять главных песен. Главные хиты группы Deep Purple
- Пять главных песен. Женщины в панк-роке