И поэтому финал у истории откровенно слабый.
Вечная жизнь (1956 г.), Джек Вэнс
Дело, наверное, в том, что Джек Вэнс хоть и мастер фантастики, но только не там, где начинается научная фантастика.
Тут он откровенно слаб, не его это поле игры. А сюжет «Вечной жизни» всё же претендует именно на НФ: тут и сам способ реализации этой вечной жизни (никакой вам магии, никаких инопланетных технологий), тут и способы разрешения конфликта, и описания технологий излечения психических больных, и даже финал истории. У всего в романе есть обоснованная научная подоплёка. (Даже более того, наука успела убежать далеко вперёд предпосылок Вэнса, так что местами его роман даже отстаёт от современных гипотез).
И поэтому в итоге сама эта «вечная жизнь» в итоге оборачивается фикцией, обманкой, миражом. Сами придумали — сами обиделись. Людям нужны преграды в жизни, и людям нравится, чтобы эти искусственные преграды разделяли всё сообщество на неравные части. Чтобы потом героически преодолевать то, что сами и нарисовали.
Главного героя трудно назвать законченным негодяем, хотя он слишком рьяно штурмует этот искусственный барьер. В итоге обнажая самый главный изъян внешне благополучного островка цивилизации.
Дело ещё в том, что сама технология «вечной жизни» у них откровенно слабая (хотя для 1956 года она просто революционна). Поэтому и количество Амарантов следовало всё время строго контролировать, а это вечный повод к напряжению в обществе, чтобы однажды появился кто-то слишком упрямый и удивительно быстро поломал всю систему.
И вот тут непонятно, хотел ли сам автор такого исхода, или просто предвидел, что сама по себе проблема окажется человечеству не по зубам. (Кстати, где-то читала, что автор сам признал этот свой роман неудачным).
В любом случае, весь этот излишний накал страстей слишком перегрел сюжет, и к финалу вся драма просто сдулась. А ещё можно предположить, что не справился переводчик.