Важное известие. Здесь были Валя, Коля, Юра. Покарябанная чьей-то уверенной рукой стена здания сообщала об историческом присутствии.
Была сегодня в далёком спальном районе, где даже кошки, гуляющие обычно сами по себе, приветливо шли навстречу забредшим новым душам в этом непроходном месте. Так бывает во дворах, похожих на большую квартиру, где все друг другу знакомцы.
Небольшие дома в два этажа и балконы, поглощённые цветочными объятиями. Милый сердцу икающий алкоголик на лавочке. И бабуля, читающая двум дедулям газету на приподъездной лавочке. И такой солнечный тёплый день.
Я согрелась. Это почти картина из моего детства. Из Заводского рабочего района, где жизнь людей похожа на тихую еле слышную походку. Дом-работа-дом. Пенсия. Дети, играющие сквозь развешенное мокрое бельё, вот-вот получат подзатыльник. Потому что бельё чистое, а они грязные. И вообще нечего там лазить, нашли место. Двор, где люди знают и Юрку из соседней квартиры, и его Машку. И даже Кольку, который был до Юрки. И ещё много чего о родовых сплетениях старожилы могут поведать несчастному зеваке, спросившему: «Как пройти…».
Мне кажется, что в таких местах останавливается даже стук сердца, настолько там тихо и размеренно тает в шёпоте листвы жизнь. В тяжёлом физическом труде, с верой в лучшее. И вечной надписью, выцарапанной на фасаде жизни: «Здесь были Валя, Коля, Юра…»