Живу у подруги на Волковской. И, конечно же, не упускаю возможность наведываться в гости к любимым с детства людям. Только не пугайтесь, бога ради! В гости я хожу…в Некрополь! На Волковские Литераторские мостки! И каждый раз меня накрывает ощущением восторга и чувством глубокой благодарности к тем, кто способствовал тому, чтобы наша нация стала великой (не растерять бы все это, Господи!).
Некрополь – место мистическое. Пока ходишь по нему, волосы на головы шевелятся, как от дуновения ветра. Потому что вся эта монументальная, битая временем старина – часть твоего менталитета. Помню, как в школе нас учили тому, что Белинский – всего лишь «великий критик», скучный, судя по его программным статьям, до невозможности. Когда же я самостоятельно прочитала «Взгляд на русскую литературу 1846 года», а потом и 1847-го, я хохотала на всю квартиру! И «неистовый Виссарион» (кстати, похороненный на Мостках в 1848 году) сразу же стал для меня «родным».
Такими же «родными» стали Михаил Евграфович и Иван Сергеевич. Первый – после «Господ Головлевых». Второй – после странноватого Базарова и его несчастных стариков. Александр Иванович стал «родным» после «Гранатового браслета». Александр Александрович после «Зимнего ветра» и собственно трагической судьбы. Я любила их всех беззаветно и люблю. И горжусь ими всеми вполне искренне. Помню, как уже в институте, поссорилась с однокурсницей, которая сказала, что ее безумно раздражает вся эта «пыль веков», и что вскоре русская классика станет немодной.
Может, это и хорошо, что меня самой к тому печальному моменту уже не станет. Потому что, постояв сегодня немного у надгробия Кузьмы Сергеевича Петрова-Водкина, да, да, того самого, с «красным конем», я вдруг поняла, насколько же я счастливый человек. Что я помню не только то, что они, великие, написали и создали, но и как их всех величают по имени-отчеству, какую они прожили жизнь. Меня еще бабушка учила: «уважительное отношение к минувшему» - видеть за текстами, полотнами и скульптурами - человека.
А теперь, если без пафоса и патетики: будете у нас в Питере, выкроите пару часов времени, обязательно сходите на Мостки! Потому что Эрмитаж, Русский музей, Петропавловка и прочие наши суперпопулярные достопримечательности – это, конечно, хорошо, но есть еще и другой Питер. И если фамилия Радищева вам уже ни о чем не говорит, удивитесь хотя бы тому, что то диковинное место, в которое я вас зазываю, началось с него, с Александра Николаевича, который вернулся из Москвы в Петербург, чтобы положить начало этому Некрополю в 1802 году своей могильной плитой (разве у вас еще волосы не шевелятся от осознания древности этой даты?). Погуглите!
Адрес: метро Волковская, улица Расстанная, 30. Волковское кладбище. Литераторские мостки.