За окном моросит дождь и дует холодный ветер, а я тут вспомнил про удивительный сентябрь 1990-го, когда меня накануне отпуска, который я планировал, по обыкновению провести в Москве, вызвали в профком нашей коммунальной конторы. Да, я тогда трудился скромным оператором теплопункта, в свободное от работы время подрабатывая по договору корреспондентом городской газеты. Так вот, вызывают, значицца, и говорят: а не хотел бы ты, Большой Майк, погреть пузо на южных берегах? Чё за вопрос, отвечаю. И мне, скромному 20-летнему работяге, тут же вручают горящую путевку в Джубгу, в пансионат "Черноморец". Бесплатно. Я плачу только за дорогу туда-обратно. Коммунизм! Правда, он уже на последнем издохе, без особых ништяков и вкусняшек. Кругом кооперация, талоны, да сигареты-водка из под полы. Поэтому беру с собой честно накопленную пятихатку, и отправляюсь в путь. По дороге останавливаюсь в Москве на несколько дней, успеваю побывать на съемках сразу двух кинофильмов - "ужастика" и боевичка-клюквы, покататься на черном представительском "Зиле", подраться с каким-то афганцем на съемной квартире, после чего неспешно отбыть в кубанские перди.
Поезд выплюнул меня ранним пасмурным и туманным утром на туапсинский перрон. Добравшись до автовокзала, я с трудом и матюками погрузился в старый ЛАЗ, доверху набитый такими же бедолагами-курортниками, решившими заценить прелести отдыха в бархатный сезон на кубанском Черноморье. За четыре года до этого я приезжал в Геленджик, и там тоже можно было писать поэму о том, как добраться с поезда в Новороссийске до Геленджика. А еще раньше был в Лазаревском... Одним словом, за семь лет там ничегошеньки не поменялось в транспортном отношении. Поплутав по серпантинам, автобус взобрался на гору, где и объявили мою остановку. Большой гостиничный корпус на утесе возле федеральной трассы "Ростов-Баку", он и сегодня сохранился на гуглокартах. Как выяснилось, и процедура заселения в номера тут была сродни гостиничной. То есть "мест нет" и "а хрен ли вы приперлись?". Прежде, чем удалось получить заветный ключ, мне пришлось посидеть в холле часа три в обнимку с чемоданом и на нем, ибо присесть было негде, всюду толпились страждущие отдохнуть.
Далее случился эпичный фейл - номер оказался не 2-х, а 3-местным. Первые 20 минут я жил в нем один. Принимая душ (о да, в номере был душ, но не было ни телевизора, ни даже захудалой радиоточки), я услышал стук в дверь. Предвкушая знакомство с будущими собутыльниками, я - местами намыленный - завернулся в простыню и пошел открывать. На пороге стояла... супружеская пара средних лет. "Вы ко мне?" - "Ну да, это ведь № такой-то?" Признаться, в первые минуты я думал, что женщина вот-вот поцелует люимого в лобик и, наверное, уже пойдет в свой женский номер. А вот фиг - дамочка никуда и не собиралась уходить. В конце концов я поинтересовался: "Кхм... уважаемые, ну и как мы с вами тут втроем будем жить?". На что меня успокоили: ну вот как-то так и будем, в тесноте да не в обиде, ага. Плюнув, я пошел разбираться на ресепшн. "Ну, нету у меня мест, понимаете - не-ту!" - божилась администраторша. Тут подошел статный, высокий седовласый сэр с усами. "Извините... ко мне подселили девушку. Ей 18 лет всего..." - тихо пробормотал он. "И что же вам не нравится?" - спросила администраторша. "Хм, а и правда, чего это я?" - взбодрился старичок и молодцевато зашагал по лестнице к себе на этаж. Потом я их видел вместе - на пляже, на улицах Джубги и в столовой, они держались за ручки и мило щебетали.
Мне же предстояло провести три недели в компании незнакомых мужа и жены. Ну вот как? Им было немного за 30, и я уж не знаю, каким буйным утехам они предавались во время моего отсутствия. Единственное, о чем я попросил соседа - не заниматься этим делом при мне и ночью. Мужик пообещал и ни разу не нарушил слова. Военный, чо. Да, он оказался капитан-лейтенантом Военно-морского флота из Москвы. А чего вы удивляетесь? Москва - порт шести морей, там свои флотские капитаны живут. Короче, этот оказался сухопутным кэпом, работал он в Завидово, там была у них какая-то база тылового обеспечения. Ну, представьте, каждое утро он пылил из Москвы в это сраное Завидово, а по пятницам молодожены (да, они там недавно совсем поженились) ездили в Калужскую область, где им выдали кусочек землицы под строительство. Судя по рассказам капитан-лейтенанта, это был увлекательный квест - дорога из Завидово до калужской грядки занимала девять часов. Короче говоря, мы с этой парой подружились, много гуляли, вместе ели-пили... черт возьми, даже спали - если не под одним одеялом, то в одном номере точно.
Да, и про номер. Кроме санузла с душем, там была комната, в которой могли поместиться ровно три кровати. А еще в номере не было ни кондиционера, ни батарей отопления. Окна во всю стену, сквозь щели постоянно дул ветер - поселили меня не с видом на море, а на северную сторону. Лоджия представляла собой проходной двор. Помимо коридора, с любой номер можно было попасть и со стороны лоджии - между ними не было никаких перегородок, и вереница лоджий представляла собой длинную галерею. Я не зря упомянул про отопление и щели в окнах. В середине сентября погода даже в тех теплых края имеет обыкновение резко портиться, начинаются такие шторма, о которых на Урале мало кто слышал. Так вот, солнышко баловало нас первые дни, а затем нас просто окатило холодным душем с неба. Как растение теплолюбивое, я тут же завял, подхватив простуду и свалившись в горячечный постельный режим. Но искупаться успел раза три.
Купаться пришлось идти в Джубгу - пансионат находился на краю поселка, а нормальный пляж в центре. Купаться вблизи пансионата я не рискнул - он находился на горе, внизу, под крутой лестницей, существовала некая площадка, с которой можно было только нырять. Поинтересовавшись глубиной у вынырнувшего, я понял, что с пяти метров вряд ли вернусь - ныряльщик из меня никакой. Поэтому 20 минут туда и столько же обратно приходилось тратить на дорогу на пляж. По дороге над заборами свисали сливовые деревья, плоды падали на тротуар и на дорогу, источая забродивший запах. Пешеходы часто подскальзывались на этих сливах... Сама же Джубга того времени (точне, безвременья) выглядела очень бедно даже в глазах неизбалованного отдыхающего с Урала. В немногочисленных магазинах было вообще шаром покати, какие-то продукты можно было купить на рынке, который, впрочем, совсем не отличался дешевизной. Там же в открытую разливали чачу, а на перекрестках бабули вовсю торговали сигаретами с рук. Пачка "Примы" - 1 рубль, пачка "Явы" - 2 рубля, пачка "Космоса" - 3... Это у нас в то время еще можно было поплатиться деньгами и свободой, а на Кавказе на это уже не обращали внимания (по пути следования домой я специально проследил ареал станционных барыг - торговать бухлом-куревом-семками перестали сразу после Ростова).
Кормили в пансионате не то, чтобы плохо, а пресно и мало. Две ложки пюре были старательно размазаны по тарелке, а вареный минтай часто представлял собой горячее. На первое обычно был какой-нибудь овощной суп без сметаны. Словом, кормили безобразно, несмотря на то, что пансионат (вы не поверите!) принадлежал Госснабу РСФСР. Поэтому вся тусовка после ужина выдвигалась на трассу, где в полукилометре от пансионата находился дольнобойный пятак и шашлычная. Поесть мяса стоило 2 рубля. Выпить пива - 3 рубля. Мелочью в тех местах уже никто не заморачивался. Что же до остальных развлечений, то ежедневно можно было смотреть видосы в кинозале (там я увидел всю "Полицейскую академию") за 1 рубль, или пару раз в неделю за тот же рубль подрыгать ногами на танцплощадке. Контингент из "Кому за 30" не очень радовал - найти веселых школьниц или студенток в бархатный сезон было невозможно. А для остальных я, видимо, был еще очень молод...
Но вот кого я там встретил, так это несколько знакомых рож. То самое чувство, когда за тридевять земель видишь те же самые литса, которые целыми днями мотыляются у тебя на раёне. Да-да, мне хотелось это развидеть, как сон. Эти потом люди даже кивали мне издалека - там, и уже дома. Это эпично, граждане. Знаете, в похожую ситуевину я попал спутся много лет в Одессе - забежал в какой-то кабак (чисто поссать, извините), бросил взгляд в прокуренный зал, а там из-за столика с братвой смотрит на меня оператор одной из местных телекомпаний, доселе вхлам бухой. Он видит меня, и я чувствую, как он моментально трезвеет. Я приветливо ему кивнул, и он, похоже, протрезвел окончательно, попутно утратив дар речи. Да, это то самое чувство, когда видишь знакомую рожу за 3200 километров от дома!
Возвращался домой я уже в октябре. Окончательно замерзнув и так и не потратив на развлечения и баб свою пятихатку. Израсходовал ровно половину, на оставшиеся 250 еще жили даже уж и не помню сколько. Больше меня в эту Джубгу не заносило, да и желания особого вновь попасть туда так и не появилось...