День первый
— Очень крупный мальчик. Плюс тазовое предлежание, — врач УЗИ озабоченно качала головой. — На кесарево написали? Правильно. Когда операция? Завтра. Отлично. Куда дальше тянуть? Не переживайте, мамочка, все будет хорошо. Родите богатыря, назовете Данилой… Как назовете? Тимофеем? Тоже неплохо. Идите. Отдыхайте. Думайте только о хорошем…
И я, «старородящая» женщина двадцати пяти лет, с богатырем, прибавившим мне восемнадцать килограмм живого веса, медленно выплыла за дверь…
День второй
… Я редко рассказываю про этот день. Все близкие и так в курсе, как непросто дались мне эти роды. Женщине в этот день полагается быть счастливой, но иногда что-то идет не так…
* * *
Анестезиолог склонился над моей головой, поправил какие-то трубочки-провода и весело сказал:
— Спорим, не сможешь досчитать до 5?
Под его удивленным взглядом я досчитала до 11 и провалилась в черную и страшную бесконечность.
Я отчетливо чувствовала боль от разрезов, видела свой живот и лезвие-маятник, которое качалось надо мной. Мое сознание говорило, что боль — это нормально. Именно с боли и начинается жизнь. И сейчас я — это маленький атом огромной вселенной, создание которой начинается с меня. С каждый взмахом ножа вселенная растет, надо просто потерпеть.
И я терпела, а когда боль стала совсем невыносимой, увидела высокую кривую лестницу с дверью наверху. На моих глазах дверь открылась, из нее ярким лучом пролился желтый свет, а потом выкатился огненный шар и стал медленно, подпрыгивая на каждой ступеньке, приближаться ко мне…
Столько лет прошло, но стоит закрыть глаза… И лестницу, и маятник я вижу, как наяву. Эти видения были и остаются одними из самых ярких воспоминаний в жизни. Думаю, именно такого эффекта ждут от запрещенных препаратов. А мне вот так, бесплатно подфартило…
Очнулась я от голоса акушерки, которая абсолютно без эмоций наговаривала:
— Девочка, вес 2 890 граммов…
— Девочка. Маленькая. Не моя, — подумала я. И снова провалилась в черноту.
Я не переставала удивлять и после операции. Прямо в реанимацию мне позвонила мама:
— Поздравляю!
Но мне было не до поздравлений. Меня интересовало, сколько дней я здесь нахожусь? По моим ощущениям, срок шел на недели.
— Девочку не приносили? Попроси, пусть принесут.
Боже, мама, зачем мне девочка? Во-первых, у меня мальчик. А во-вторых, я уверена, что сама доживаю последние минуты, мне так плохо.
Чуть позже пришла нянечка:
— Танюша, ваш муж приезжал. Такой красивый, в костюме, прямо с работы.
— Это не мой! — легко отказалась я от суженого. — Мой некрасивый и седой.
Нянечка посмотрела на меня с изумлением. Уверена, что мужу моих слов не передали. А может, он просто решил провести тест на отцовство чуть позже?
День третий
Через сутки меня перевели в общую палату, которая оказалась пустой. Нянечка поправила одеяло, выставила на тумбочку дежурную бутылку «Боржоми» и, уходя, плотно закрыла дверь.
Спасительная красная кнопка вызова над кроватью оказалась не исправной. Весь оставшийся день я лежала и плакала, сама не знаю, почему. Наверное, просто от жалости к себе. Вот он, долгожданный день. Так почему же я одна и мне так плохо?
Ситуация усугублялась тем, что прямо за стеной от меня было детское отделение, где круглосуточно плакали дети…
Во время ужина мое плачевное состояние было замечено, и вместо ребенка на кормление ко мне пришла санитарка с правильным уколом. Я уснула. А когда проснулась, на соседней кровати мирно сопела соседка. Жизнь налаживалась.
День четвертый
На первое кормление мне принесли чужого мальчика. Но пока я таращилась на нечто сморщенное, утонувшее в складках казенного бельишка, ошибка была выявлена и моментально устранена.
Мне торжественно вручили нужный кулек и пообещали:
— Вот. Можешь не сомневаться. Вот это — точно твоя!
И я сразу поняла, что нянечка не врет. Кулек был мой. Абсолютно. Существо серьезно и задумчиво смотрело мимо меня, вдаль, двигало носом и махало ресницами, и пока я любовалась этим чудом, чудо сделало пару точных движений, и прямо рядом со щекой, между пеленкой и чепчиком, появилась маленькая красная рука.
— Ну, привет, — прошептала я и взяла эту ручку двумя пальцами… — Привет, Полина…
23 августа 2000 года, в 10:10 утра, родилась моя дочка. С Днем рождения, Чудо мое!
P.S. Помните, как все мы ждали 2000 год? Как гадали, что с нами будет? Кем мы будем? А все оказалось так просто: просто я стала мамой… Лучшее, что случилось со мной в этой жизни.
Понравилась история? У нее есть начало: Приезжай рожать в Москву: «Старородящая» (глава 1)