я бросаю на ветер дела, сосчитав их на пальцах. жизнь – как призрак, который играет в игру «дальше/ближе». я едва различаю, который из демонов выжил в череде бесконечных бессонниц и прокрастинаций. направление сбито. любая дорога – ошибка, когда собственный разум сравним с металлической клеткой, когда время – ничто, потому что зимою и летом каждый день – как болото: пугающий, вязкий и липкий. я боюсь любых звуков, где кажется: «кто-то уходит». потому в моей комнате сутками мрачно и тихо. мне казалось, что сдаться – единственный правильный выход, но за шаг до него, не решаясь, топчусь на пороге. жизнь – дешёвенький хостел, в котором мне быть постояльцем, даже если если беру твою руку и знаю: «я дома». задержись здесь, чтоб в миг, где мне снова едва всё знакомо, я смогла бы вернуться домой и с тобой там остаться. тяжело маневрировать, сбившись с надёжного курса: быт – незримый барьер, я в него прилетаю «сенекой». к двадцати – мизантроп, к двадцати одному – я калека.