В этот день, 28 августа 1899 года, родился один из самых удивительных русских писателей — Андрей Платонов. И тут вы можете возмутиться: при чём тут прозаик, мы же здесь про поэзию? Отвечаем: возможно, именно прозаик Платонов — один из главных поэтов XX века. Такой вот парадокс.
Вообще-то у Платонова действительно есть стихи, именно с них он начинал свою литературную карьеру. Первые газетные публикации Андрея Платонова в 1919 году — это именно стихи и критика. Первая книга — тоже поэтическая, она вышла в 1921 году под названием «Голубая глубина». Во второй половине 20-х годов Платонов, продолжая писать стихи, обращается к прозе: сперва пишет повести «Епифанские шлюзы», «Город Градов» и «Эфирный тракт», потом — два самых знаменитых своих произведения, «Котлован» и «Чевенгур». После — уже только проза, но она продолжает развивать и совершенствовать принципы, заложенные ещё в стихах.
Чем уникален язык Андрея Платонова? Первое определение, которое приходит на ум — изломанный. Язык «Котлована» и «Чевенгура» — как позвоночник, сломанный в каждом сочленении, ни одно слово не сказано в простоте. Любимые приёмы Платонова — вывернутый наизнанку синтаксис, избыточность и плеоназмы, олицетворение абстрактных понятий. Многое из этого в зачаточном состоянии можно встретить в его стихах:
Когда я думаю, я слышу музыку,
Поют далеко голоса.
И светит солнце слепому узнику,
И песне-мысли нет конца.
Над головою дышит бездна,
Непостижима и ясна
Дорога вышла в неизвестность,
Где вечно светится весна.
Лицо вселенной там прекрасно,
Ее смертельна красота,
Звезда упала, летит и гаснет —
Над нею выше высота.
(Источник: Национальный корпус русского языка)
Но, несмотря на то, что поэтическая форма обычно считается более спрессованной и плотной, чем проза, именно в прозе Платонову удалось довести свой новаторский язык — новый язык для строителей коммунизма, как он сам искренне считал — до предела. Посмотрите, например, на этот отрывок из «Чевенгура»:
«Туманы словно сны погибали под острым зрением солнца. И там, где ночью было страшно, лежали освещенными и бедными простые пространства. Земля спала обнаженной и мучительной, как мать, с которой сползло одеяло. По степной реке, из которой пили воду блуждающие люди, в тихом бреду еще висела мгла, и рыбы, ожидая света, плавали с выпученными глазами по самому верху воды».
(цит. по «Чевенгур. Котлован». Андрей Платонов. М: Время, 2009)
Здесь есть всё, что нужно для хороших стихов: смысловые сдвиги в каждом слове, неожиданные, бьющие в сердце сравнения, звуковые переклички, текучий ритм. Но стихотворение потребовало бы свести эту плотную речь в одну сияющую или, напротив, сверхтёмную точку. А проза позволяет речи растекаться множеством рек без начала и конца — и так же растекается сам сюжет романа, герои которого стремятся построить коммунизм, но так и не собираются даже всерьёз начать. Можно сказать, что проза Платонова — это поэзия, которая непрерывно пытается осуществиться. Нам остаётся только с восторгом наблюдать за этим вечным рождением.
#ruspoetrytravel #ruspoetrytravel_поэты #ruspoetrytravel_памятныедаты