Мы живём в селе, в глубинке. Работы здесь, кроме фермерства, никакой больше и нет. И нас, и соседей, и всех людей в нашей глубинке кормят их поля. Более крупные хозяйства сеют пшеницу, овес, рожь, мелкие же, выращивают картофель, или как мы - кукурузу. Кукурузу наша семья выращивает уже несколько поколений, начали еще с хрущевских времен. Сначала вместе со всеми, в колхозах, теперь сами по себе, на своём поле.
Труд наш довольно благодарный и чем больше ты потрудишься, тем больше получишь в итоге. Но и тем больше обидно, когда кукурузу бьет птица. Крупные стаи ворон или грачей могут уничтожить огромный участок поля, оставив нас почти без урожая. Вернее, могли бы. Если бы у нас не было пугала. Наш верный, страшный страж, всегда бодр. Сам он не боится ни птиц, ни кого бы то ни было еще. Напротив, тому, кто забредет на наше поле, стоит бояться его.
Кто забредет? Путник, а может быть вор, решивший поживиться урожаем, растущим без ограды. Мы - простые люди, и защитить нас и наш урожай некому. Было бы. Если бы не наш страж, который всегда бодр. Он следит за порядком на наших полях и в нашем амбаре давно, очень давно. Сейчас там гуляет лишь ветер, но так было не всегда. Несколько десятков лет назад было очень сложное время. Простых людей обижали. У них отнимали их хлеб. Приходили и к нам, говорили, что мы должны делиться. Отец не перечил. Он лишь пускал их в поле, чтобы они могли взять, что хотят. Взять, но не унести.
Однажды нам сказали, что мы находимся здесь не по праву. Что поле, и амбар, что в нём, больше не наши. Что нам нужно будет покинуть наш дом. Эти люди, прикрываясь законом, были особенно уверенны в себе и невежественны. Поэтому, отец ответил отказом. Они пришли ночью. Их было много и про закон они уже не упоминали. Отец сказал, что техника - это самое ценное, что у нас есть, она хранится в амбаре. Он беспрекословно открыл им ворота и пустил их поле. Мы еще несколько часов смотрели на прекрасное поле в лунном свете. Там был наш страж, он был бодр и в ту ночь, он бодр всегда. Обычно, все происходит тихо. Но в этот раз они долго кричали.
Утро было безмятежным. Меня разбудило пение птиц, а за окном, уже в солнечном свете виднелось привычно прекрасное поле, в котором гуляет лишь ветер. А возле амбара стоял неподвижно наш верный, страшный страж, который всегда бодр.
