Найти в Дзене
ДО-инфо

О — одиночество. Как твой характер крут

Помните, как там у Толстого? Счастливы одинаково, несчастливы по-своему. А одиночество — оно всегда разное.

Истина — на дне. Фото © Виктор Корб, 2020.
Истина — на дне. Фото © Виктор Корб, 2020.

В разных поездках мне доводилось сталкиваться с одинокими людьми. Их исповеди о самом значимом в жизни иногда ужасали.

Женщина за пятьдесят (вдвое старше меня тогдашней). Двое суток в одном купе. Почти сразу начала плакать и причитать в пространство, что оставила маму, как же она выдержит, ведь ни на один день не расставались... Потом увидела во мне собеседника (и слушателя) и всё время пути рассказывала, что мама умерла три года назад, и она каждый день с тех пор ходит на могилу. Больше в её жизни ничего нет — только работа (так и не поняла, какая) и посещение могилы.

Женщина за сорок. Неделя в заводской гостинице под Москвой в командировке. Долгие рассказы вечерами о том, какой у неё замечательный Борис: умница, добрый, ласковый. Звонки по межгороду соседке, чтобы узнать, как он там без неё, не скучает ли, хорошо ли ест, не болеет ли, а то его недавно соседская зверюга покусала. Она тут уже неделю, а сидеть на испытаниях еще месяц... Борис оказался псом. У нее с собой — пачка фотографий. Ни одной человеческой — только обожаемая собака. Насколько я запомнила, а за неделю мне фотографии показали не раз, это был эрдельтерьер. Даже упоминания о родителях всплывали только в историях о Борисе, который любит ездить к ним на дачу.

Женщина за тридцать. Тоже командировка, месячные курсы. Очень славная особа. В восемнадцать лет вышла замуж — и по большой любви, и чтобы вырваться из пьющей семьи. Но муж погиб, когда должен был родиться второй сын, а первому было около двух лет. Маленький город, начало 90-х, работы нет, помочь некому. Но рассказывала она о своей жизни с юмором и бешеным оптимизмом. Осталась с двумя детьми — зато смогла послать на хрен стервозную свекровь. Не было денег — самостоятельно научилась шить, чтобы перешивать отданные соседями вещи и одевать сыновей и себя. Не было постоянной работы — договорилась в морге делать макияж покойникам. А когда научилась профессионально гримировать, стали приглашать в местный театральный коллектив. Познакомилась с творческими людьми — нашла работу секретаря, потом заинтересовалась компьютером, освоила звуковой редактор и перешла работать на радио. Особая статья — личная жизнь вдовы с двумя детьми. Однажды пригласила домой поклонника, весь вечер тихарились, чтобы не разбудить пацанов, а потом с грохотом поломали диван.

Чтобы так смеяться над своими горестями, надо их сначала пережить.

Ключевое слово — жить.

Чтобы было, для кого и для чего.

Хотя бы для себя.

Татьяна Ильина,
специально для «ДО-инфо»