В Россию на все лето поехать не удалось: Вите исполнялось два года в середине лета, и мы решили сэкономить, взять ему билет без места.
Улетели в Москву в апреле. А назад — в июле. Но уже не в прежнюю квартиру, а в дом профессора, который мы снимали полгода, пока он был с семьей в Германии. Он сдал нам дом за полцены: не захотел связываться с агентствами и сдавать официально.
Изумлению нашему не было предела, когда нас приветливо встретил сосед Конрад. Он ввел нас немного в курс дела, предложил обращаться к нему за помощью и пожелал удачи.
Вскоре мы поближе познакомились с ним. Несмотря на совет профессора не приглашать соседей в гости — это не принято в Великобритании — мы пригласили Конрада с женой Маргарет на чай. Мы проживали в доме временно, и нам было нечего терять. Позже я поняла смысл правила неприглашения соседей. Когда люди живут бок о бок много лет, сближение не полезно, слишком конфиденциальная информация может быть использована друг против друга. И люди поддерживают хорошие ровные отношения, доброжелательно беседуют друг с другом на улице, угощают друг друга сливами из сада или конфетами к Рождеству, но никогда не переступают порог живущих с ними на одной улице. Непривычно для нас, но весьма премудро.
Итак, Конрад с Маргарет сидят у нас за чаем, едят шоколадные конфеты «Белочка» и с удовольствием рассказывают о себе. Конрад — англичанин. За тридцать лет жизни в Шотландии он вполне интегрировался и смотрит на мир по-шотландски, то есть сердечно и довольно эмоционально. Только английский акцент выдает его нешотландское происхождение. Маргарет из Инвернесса. Там люди говорят с образцовым произношением, и хотя в нем явственно слышны шотландские нотки, в нем нет грубых звуков и интонаций, характерных для Глазго. Конрад спрашивает, как называются конфеты. «Белочка», говорим. «О, мясо белки», - хохочет над своей шуткой Конрад.
Дети сначала ведут себя прилично, но потом начинают переливать воду из чашки в чашку, проливая на стол. «Hydraulic engineers”, - шутит Конрад. Инженеры-гидротехники. Но скоро он пересматривает свои прогнозы касательно наших детей и пророчит им будущее в области demolishing business, сноса зданий. Это уже ближе к истине.
В доме для нас оставили много игрушек. Наши ребята никогда не видели столько машин, домиков, паззлов, гаражей, всевозможных мягких зверушек, конструктора, кубиков, пластиковых наборов динозавров и прочего изобилия. С восторгом набросились они на невиданные богатства и впервые в жизни подрались.
Я растерялась. Два года совместного проживания ребят проходили у нас до сего момента мирно. Когда Мите было два с половиной, а Вите почти полтора года, Митя частенько отбирал у брата игрушку, не обращая внимания на его рев. И я научила старшего одному приему. «Вите все равно, какую машинку катать. Не отнимай у него, а меняйся.» Митя живо усвоил это правило, и я часто слышала его ласковый уговаривающий голос: «Витя, а давай поимняемся.» Обычно Витя не возражал. Только раз он был обижен явно неравноценным обменом, сопровождавшийся Митиным вкрадчивым шепотом: «Витя, дай сюда машинку, вот тебе бумажка».
И вот после второго дня рождения Витя вдруг понял, что его всю жизнь обжуливали. Началось противостояние.
Что делать? Я решилась на кардинальный шаг. Забрала все игрушки и спрятала на чердак. Братья объединились перед лицом опасности и удивительно мирно играли случайно найденной под диваном машинкой и рисовали карандашом, который был не замечен мной при экспроприации собственности.
Два или три дня длилось игрушечное безрыбье. Потом я стала выдавать игрушки маленькими порциями.
Но в доме уже поселились зависть и соперничество.
На Витин день рождения мы пригласили Сырниковых. Их сын был в России у бабушки, и они пришли вдвоем. Строго говоря, втроем, потому что Лене было скоро рожать, и она с трудом носила свой большой живот. Они принесли в подарок большой грузовик, и дети с восторгом катали друг друга в садике.
А через две недели мы навещали Лену с новорожденным малышом. При нас ей принесли еду. К своему изумлению я не заметила ничего диетического на тарелке. Фасоль с сосиской были щедро политы томатным соусом. Мне предстояло увидеть много подобных явлений, идущих вразрез с нашими представлениями о воспитании, диете кормящей матери и вообще здравом смысле.