Этот пост - оглавление с цитатами публикаций-рассказов серии "Как я стал артистом". Здесь А.В.Королькевич представляет людей, с которыми ему посчастливилось (это его слова) работать в начале актёрской карьеры. Автор, на мой взгляд, очень интересно описывает репетиции, подготовки спектаклей (не забываем: это тридцатые годы прошлого века), а ещё впечатления актёров и зрителей от спектаклей. Ну и, конечно, читая эти произведения, можно проследить историю Ленинградского театра музыкальной комедии, с труппой которого связана, в итоге, вся его актёрская карьера.
Хабаровск. 1924 год. Театр Арлекин. "Уплатив соответствующие вступительные членские взносы и получив временное удостоверение (членских билетов тогда на Дальнем Востоке ещё не было), я был поставлен на учёт как «безработный киноартист».... Рабочим и служащим выдавали заработную плату по курсу за один червонный рубль – два рубля восемьдесят копеек серебром."
Хабаровск. 1924 год. Братья Адельгеймы. "Холёные пальцы с длинными ногтями были унизаны бриллиантовыми кольцами. У одного в руках были янтарные чётки, другой держал трость из красного дерева с набалдашником слоновой кости. Но что меня крайне поразило, это в открытых сандалиях голые ноги с ярко-красными полированными ногтями. По всему их облику сразу было видно, что перед вами «настоящие артисты».
Хабаровск. 1924 год. Студия. "...Кроме того в Ленинграде будут проводить чистку в РАБИСе, так как в РАБИС поступили почти все «нэпманы», девицы лёгкого поведения и ещё кое-какие деклассированные элементы... В двадцатых годах во Владивостоке была открыта студия актёрского мастерства под руководством Татьяны Мариусовны Петипа."
Хабаровск. 1924 год. Первый сезон. "...- Зрители-моряки протестуют насчёт Вашего псевдонима. Они говорят: «какой он, к шутам, Анатолий Печалин», когда он «Толька Королькевич».... Она была хорошо сложена и любила показывать зрителю своё обнажённое тело. Для неё даже ставились специальные пьесы..."
Хабаровск. 1925 год. Второй сезон. "...Шёл на противоположную сторону сцены, садился в кресло. Наизусть «шпарил» всю пьесу, даже с авторскими ремарками. Я помню, это была пьеса Гоголя «Женитьба»... Этот сезон, 1925-1926 годы, как мы в шутку называли, был «ЦАРСКИМ». Действительно мы переиграли почти всех царей."
Хабаровск. Москва. 1927 год. "...у Островского-то написано «комедия», вот мы и усиливаем комедийное и обнажаем его комедию-то... актёр, с опаской глядя на меня, начал неуверенно говорить текст своей роли.... Отель «Савой», на балконе любопытствующие иностранцы. Щёлкают объективы фотоаппаратов, а там внизу, на булыжной мостовой, нарядная толпа..."
Москва. Житомир. 1927 год. " ...На все вопросы отвечал быстро и безапелляционно, например: - Михаил Игнатьевич, что такое нирвана? - Нирвана… Это главный город в Индии…не мешайте…пошли дальше...." "...В город Житомир приехала труппа актёров музыкальной комедии под официальным названием «Московский передвижной коллектив №31»."
Ижевск. Москва. Ленинград. 1928 год. "...Вошёл я туда со ста пятьюдесятью рублями в кармане. На мне надета потёртая, бархатная, мышиного цвета толстовка, стоптанные башмаки. Я был с длинными, почти как у попа, волосами (отрастил в память о первой роли - Жекко).... И вот, прихожу на репетиционную базу, на Фонтанку, в бывшие Патриаршие покои, а ныне клуб «Старой и Молодой гвардии»...."
Пермь. Ленинград. 1930 год. "...Кончилась песня, раздались жиденькие аплодисменты. Аплодировала небольшая группа конторской интеллигенции завода... И в этот бурлящий котёл влили ещё и нас из разных коллективов. Как и надо было ожидать, произошла новая взрывная реакция."
Ленинград. 1932 год. Музкомедия и Зощенко. "...Я до этого никогда не был в квартире М.М.Зощенко, но то, что я увидел, меня поразило.... "
Ленинград. 1932 год. "...Культпросветчики безапелляционно ниспровергали всё, что не входило в «дань времени»: «Кто не с нами, тот против нас». Дань времени, ведь жизнь бурно строилась, строилась – первой пятилеткой. А музы скрежетали... Я же за кулисами, сняв матросскую форму и надев фрак, явился перед кронштадтцами старым дряхлым князем Воляпюком...."
Ленинград. 1932 год. "...Срочно выпустили, как двуспальная простыня – афиша. В красной строке сказано: «Сегодня песню о качелях будет петь Мигай, завтра – К.Пичковский. В третьем акте будут танцевать: сегодня – Г.Уланова, Т.Вечеслова и Вахтанг Чабукиани. Завтра – К.Дудинская, Сергеев, Мунгалова и К.Гусев»..."
Свердловск. Ленинград. 1933 год. "...В Свердловске бурлила жизнь. Строился гигант машиностроения... Он играл сына графа, такого же идиота. Маршалю тоже не нравилась его роль. И вот они вдвоём мрачно репетировали."
Москва. 1938 год. "...Впечатление было такое: мои тонюсенькие ноги начинались, если можно так выразиться, «выше пупа». Это достигалось тем, что на чёрном трико были нашиты белые шёлковые жгуты, обрамлённые серыми лентами, внизу оканчивавшиеся такими же полосатыми гетрами..."
Вся серия имеет, по традиции, одну обложку - портрет А.В.Королькевича в одном из образов, созданных им на сцене.