Привкусом яблочного сидра во рту, следом малинового варенья на скатерти, запахом кофе с корицей и мускатным орехом, крошками от имбирного печенья мне запомнится наша весна, стеревшая в пыль прошлогодний апрель, наполненный слезами и сотнями поцелуев с теми, кто этого не заслуживает.
Рисунки на теле пальцами, молчаливые "я люблю тебя", нежно-розовое небо на набережной, звёздные ночи и размышления о будущем, выставки и осторожные шептания на ухо возле каждой картины - мы словно слезли со старых фотокарточек, цвета кофе с молоком.
Твои зарисовки в старых тетрадях и мои горшки с растениями, расставленные по всему периметру комнаты - а ты придумал, как мы назовём нашего кота? Я обещаю целовать тебя в щёки по утрам и готовить грибной суп в дни, когда ноябрь будет ломиться в окна холодным ветром и ностальгией по прошлому.
Вытрави из меня всю дурь, заставь меня глубже дышать, загляни в мои сны и забери мои кошмары. Ты знаешь, как страшно бывает проснуться посреди ночи в пустой постели?
Хочу. Чувствовать. Тебя. Каждым. Миллиметром. Кожи.