Февраль 1959 г. Свердловская область, окрестности горы Отортен.
Туристическая группа состоящая из 8 студентов Уральского Политехнического Института и одного временно не работающего инструктора по туризму закончила спуск с горы Отортен. Войдя в лесную зону, группа остановилась.
-Всё, ребята! Останавливаемся на ночевку!-объявил руководитель группы Игорь Дроздов.-Место хорошее, ветра нет, дров достаточно.
-Правильное решение, командир.-сказал стоящий рядом Семен Серебряков.-До вечера ещё далеко, но люди устали, особенно девчонки.
Самолюбивый Дроздов и без слов Серебрякова понимал правильность своего решения, но всё-же ему было приятно услышать в свой адрес похвалу самого старшего и опытного из них, да к тому-же ещё и фронтовика-орденоносца.
Ещё совсем недавно, в Свердловске, когда стало известно о том, что в составе группы в поход пойдет человек, который им чуть-ли не в отцы годится, все восприняли эту новость негативно. Вдобавок ко всему, этот человек изначально собираясь идти в поход с Бобриным, вдруг напросился в группу Дроздова. С чего бы это? Не иначе, как неуживчивый человек со скверным характером не нашёл общего языка с ребятами из группы Бобрина. А тут ещё все узнали о том, что участие в походе "зарубили" Славику Любенко..
Игорь помнил как когда на вокзале в Свердловске группа шумно грузилась в вагон, Серебряков держался особняком. Потом присоединились "блиновцы" и усатый фронтовик казалось почувствовал себя не в свой тарелке на фоне весело гудящей молодёжи. Кто-то из ребят обратился к Серебрякову на "вы", на что он ответил просьбой:
-Ребята, меня зовут Саша. И пожалуйста-не надо со мной на "вы".
-Саша, а почему Вы..почему ты попросился из группы Бобрина к нам?-спросила Сашу Зина Крутогорова.
-Я узнал о том, что ваш поход короче по времени. А мне нужно срочно съездить на Родину. Там у меня больная мама..
Когда под стук колёс поезда студенты затянули песни, Саша подпевал со всеми. А когда Саша спел несколько "блатных" песен, лёд между фронтовиком и молодёжью быстро растаял. Пока ехали до Ивделя, Саша смог развеять опасения участников группы по поводу его неуживчивости. Когда группа встала на лыжи и начались ночёвки в палатке, Саша-Семен Серебряков стал ещё более раскрепощенным. Он беспрестанно шутил и не упускал случая спеть очередную песню. Что-же касалось походной кухни, то и в этом деле Саша был докой! Одним словом, Серебряков несмотря на его возраст, стал "в доску своим"парнем.
Почему-то Саша ближе всех сдружился с Колей Тибо. Не ускользнуло от старшего группы и то, что Саше нравится Зина Крутогорова. И кажется он был ей не противен..
За всё время нахождения Саши в студенческом коллективе он ни разу ничего не рассказал о войне. А между тем все знали что он прошёл всю Великую Отечественную, защищал Сталинград, дошёл до Берлина и имел боевые награды..
Установлена палатка. Горит костёр. Приготовлен ужин. Игорь двинул речь:
-Итак, дорогие мои железные туристы из УПИ! Мы достигли самой северной точки нашего маршрута-горы Отортен-и взяли её! В связи с этим сегодня встаем на ночевку немного раньше обычного. Отдых, фотографирование живописных окрестностей-а завтра снова встаём на лыжи и двигаемся по утверждённому маршруту. Через верховья Вишеры идём к горе Ойко-Чакур! У меня нет сомнений в том, что и эта вершина покорится нам!
-Ура-а! Даёшь Ойко-Чакур!-закричали "железные туристы".
После ужина и чая-песни под мандолину у костра. Сначала "гимн УПИ", затем девчата затянули песни о любви. Ну а напоследок Саша Серебряков спел песню из своего неистощимого репертуара. Все захлопали, особенно долго рукоплескали Зина и Люда.
* * *
На седой Урал опускался вечер. В палатке гудела подвесная печка, создавая тепло и уют. Спать ещё было рано. Пришло время рассказов. Люда Зубинина набралась смелости и спросила у Семена:
-Саша, ты не рассказал бы что-нибудь о своей фронтовой жизни? Ведь у тебя точно есть что рассказать!
Семен, ещё недавно пребывавший в безмятежном настроении, нахмурился:
-Ребята, знаете что такое война? Это кровь, грязь, пот и вши! Не хочу я о ней вспоминать..
Студенты на время притихли и лишь спустя некоторое время разговорились вновь. Семен более не принимал участие в беседе, поник и молча сидел уставившись в одну точку. Потом начал одеваться-основательно, не как "до ветру". Ребята посматривали на Серебрякова, но не осмеливались говорить. Люда Зубинина чувствовала себя виноватой.
-Саша, ты куда?-тихо спросил Дроздов.
-Игорь, я пройдусь немного один. Ты извини, нахлынуло что-то..
-Саша, раз уж ты решил прогуляться, то принеси пожалуйста ещё дровишек. Вот, возьми топор.
-Хорошо, Игорь.
"Вот ведь, Людка! Всколыхнула человеку память со своей просьбой.."-подумал Игорь.-"Сейчас Саша выйдет-я ей выскажу пару ласковых слов!"
* * *
Февраль 1959 г. Казахская ССР, секретный полигон Тюра-Там, высота Килиншек, ИП-1, здание ЦУ СЕВ.
Разговор двух официальных лиц:
-Заправка закончена. Двухчасовая готовность. Его уже везут к старту..
-Как Вы считаете-у него есть шанс?
-Один из ста. Если не меньше..
-Почему Вы так пессимистично оцениваете?
-Видите-ли..Скафандр для полёта человека в космос ещё не готов. Мы не успели как следует отработать систему отделения спускаемого отсека от приборно-агрегатного. Нужно сконструировать, смонтировать и отработать резервную систему на выдачу команды "разделение" от термодатчиков, но Вы ведь знаете как нас торопят в Москве.
-Да уж знаю..
-Контроль температурного режима внутри кабины тоже не на должном уровне. По большому счёту от его действий мало что зависит. Но я убеждал его в том, что от правильности его поведения зависит успешность приземления, а значит и его жизнь..
-Во всяком случае мы до самого конца будем получать и фиксировать данные о состоянии его организма. Вся эта информация пригодится для последующих стартов. Смерть этого-как его...Гены?-не будет напрасной. Сколько не запускай в космос животных-это не даст полной картины самочувствия человека. Мы не можем, а вернее-не имеем права уступить первенство в этой гонке кому-бы то ни было! Все принесенные жертвы окупятся сторицей, когда мы победим!
-Факт сегодняшнего запуска уже подтверждает первенство Советского Союза в космосе. Только вот не случилось бы самое страшное..
-Что Вы имеете ввиду?
-Приземление спускаемого аппарата на вражеской территории. Тогда американцы ускорят подготовку своего космонавта и опередят нас. Никто не должен знать о сегодняшнем старте! Кроме допущенных лиц конечно..
-Будем надеяться что этого не случится! Пока ведь ни разу не случалось!Кроме того сработает система подрыва..
-Если ему выпадет этот самый шанс- один из ста, отделение спускаемого отсека пройдёт штатно, то и это не гарантирует его спасения. Территория Союза-то огромная, а сейчас-зима. Если приземление произойдёт где-нибудь на севере Сибири или Дальнего Востока..
-Наши НИПы проследят траекторию полёта, а расчёты ПВО засекут район приземления!
-А если это случится где-нибудь в тайге, в сотнях километров от жилья? Сколько он продержится до прибытия поисковой группы? Думаю что недолго, несмотря на то, что он хорошо одет..
-Готовность 15 минут!-объявили в ЦУ СЕВ.
-Идём наружу, взглянем на старт!
* * *
Лифт поднял Гену и ещё одного человека наверх. Гена в последний раз окинул взглядом бескрайнюю заснеженную степь. Затем он просунув ноги влез в кабину, которая своими размерами больше напоминала консервную банку, улегся в кресле и ждал пока к его телу присоединят несколько датчиков.
Гена смотрел на этого человека, который деловито выполнял свою работу.
"Может быть это последний человек, которого я вижу."-подумал он.
Человек закончил манипуляции с датчиками и проводами, подмигнул Гене и..Люк закрылся. Слабая электрическая подсветка осветила замкнутый мирок, в котором человеку со странными татуировками на руках предстояло оторваться от Земли на недосягаемую доселе высоту и остаться неизвестным.
