Староверы в XXI веке видятся безусловной экзотикой. Это примерно как с коренными малочисленными народами. Признаться, уже все понимают, что обряды, национальная одежда и традиционные промыслы стали туристическим атрибутом, а не повседневной жизнью этих народностей. И всё-таки, отличие староверческой субкультуры от культуры малых народов есть. Ведь если эвен переедет в город, поступит в университет, и, отучившись, займёт один из руководящих постов в краевом департаменте, национальность его не изменится. Но если такой же финт проделает старовер, то согласитесь, продолжать называть его старовером будет достаточно сложно.
Поэтому такой интерес представляют староверческие общины. Как люди в эпоху всеобщей глобализации и нравственного нигилизма продолжают оставаться сами собою, сохранять свой уклад жизни, не поддаваясь веянию времени? Да, характер старообрядцев специфичный, праздное любопытство им претит. Поэтому сложно быть объективным при рассказе об этих людях, не поговорив с ними по душам. Я расскажу лишь о личных впечатлениях от короткой встречи с ними.
В Приморье, самым дальним населённым пунктом по побережью, куда можно проехать на обычной легковушке, является с. Амгу. Если не было дождей или снегопадов, то можно доехать и до Максимовки, расположенной чуть севернее. Дальше, за мостом, дороги заканчиваются и начинаются направления. И пусть вас не вводит в заблуждение вид дороги на фото выше. Через несколько километров будет глубокий брод с крутым выездом на берег, где пришлось задействовать всевозможные блокировки и пониженные передачи. Поэтому Усть-Соболевка пока ещё остаётся относительно изолированной. Приезжих рыбаков и там предостаточно (и где их нет?!), но хотя бы нет и автобусов с туристами.
Из общественного транспорта, на поляну у села иногда присаживается рейсовый Ми-8. Однажды я летел на таком из Светлой в Терней. В Усть-Соболевке вертолёт присел на минутку, и в облаке снежной пыли, поднятой винтами, в салон влез бородатый дядька. Скромно присев у выхода на какой-то ящик, он задумчиво уставился на иллюминатор. Через несколько минут полёта, вертолёт не успев толком набрать высоту, снова завис у околицы соседней деревни Максимовки, километрах в 15 к югу, где дядька лихо спрыгнул и снова растворился в снежном облаке. Знаете ли, словно мужик в городском автобусе проехал остановку в магазин за продуктами.
В то время, когда Приморье стало полноправной территорией в составе Российской Империи, остро встал вопрос о закреплении этого статуса на деле. А для этого там должно было проживать население, и желательно русское. И если для заселения Приханкайской низменности и долины реки Уссури годились землепашцы из Малороссии, Астраханской губернии и других чернозёмных областей России, то для северного, таёжного Приморья, нужны были другие переселенцы. И государство их нашло в виде неприхотливых, привычных к удалённости и суровому быту уральских и сибирских старообрядцев. Им выделялись подъёмные, оплачивалось переселение, и многие староверческие семьи поселились на доселе безлюдных таёжных берегах.
Так, в начале 1900-х, и возникла Усть-Соболевка, названная по реке Соболевка, а та, в свою очередь, по фамилии одного из переселенцев, Соболева.
Места эти, в те годы, представляли собою благодатнейший край. Приморье - достаточно южный регион, с мягкими зимами и продолжительным тёплым летом. Тайга изобиловала зверьём, дикоросами и медоносами. В реки шла на нерест красная рыба. Староверы быстро обжились, обзавелись большими семьями (впрочем, у них всегда было много детей). Но наше государство не может обходиться без перегибов. Если коммунизм - то сразу и навсегда, прочь всё старое до основанья! Если капитализм - то плевать на советский опыт коллективизма и планирования - выживай кто как может, грабь, режь, спиливай, скручивай и продавай за бугор.
В 1930-х для староверов (впрочем, как и для всей страны) настали трудные времена. Люди, живущие тайгой, морем, практически полностью независимые от государства, от его денежной системы, идеологии, стали словно бельмом на глазу для ретивых чиновников на местах. Нет, староверы никогда не были против Власти рабочих и крестьян, наоборот, коммунистическая идеология была им близка и понятна. Им было непонятно то рвение и ожесточение, с которым вооружённые отряды принялись исполнять указы о коллективизации. Ведь и на Большой Земле дело доходило до абсурда, когда домашняя утварь и предметы ежедневного обихода объявлялись общими. Кстати, староверы весьма щепетильны и в этом вопросе. А здесь ещё и грабительские продовольственные налоги...
Во время ожесточённых споров на сходах между староверами и представителями гос.органов дело доходило до драк. Во время одной из них, один из чиновников был убит. НКВД выслало в тайгу вооружённые отряды. Выдача убийцы положение не спасла, начался фактически разгром старообрядческой цивилизации Северного Приморья. Были погибшие среди красноармейцев. Но ещё больше было застрелено, утоплено на затопленных баржах, выслано на Колыму крепких хозяйственных мужиков. Большие семьи с детьми, стариками, остались без кормильцев. Да, потом и ретивые исполнители, расстреливавшие староверов без суда, были объявленными врагами народа и уничтожены, но урон был нанесён невосполнимый.
А следом за лихими тридцатыми пришли ещё более лихие военные сороковые... Лишь в послевоенные годы опустевшее побережье снова стало наполняться жизнью. Задорная и горячая молодёжь ехала в дальний край, строила фермы, рыбзаводы, школы и больницы. Оставшиеся староверы растворялись в массе вновь прибывающего народа.
Поэтому я ехал в эти края, зная об их прошлом, но не рассчитывая застать здесь хоть какое-либо явное напоминание о старообрядческой культуре. ...Дороги превратились в направления, вокруг раскинулось зелёное море тайги. Ближе к морю в долине стали появляться поля и покосы. Дорога петляла и раздваивалась. Где-то здесь была развилка на Светлую и Усть-Соболевку. Проехав немного дальше, впереди мы увидели людей. Остановившись возле них и выйдя из машины, чтобы спросить дорогу, я испытал какое-то чувство нереальности происходящего.
Представьте себе XXI век. Крым снова наш. Космический аппарат "Новые Горизонты" подлетает к Плутону. В трёх сотнях километров за морем, в Японии, роботы-официанты принимают заказы и разносят блюда. Ты это знаешь. Ну как знаешь... Видел по телевизору, читал в интернете. Но реально, вот прямо сейчас, своими собственными глазами ты видишь совершенно иную картину. Бородатый мужчина в косоворотке, молодая женщина в платье до пят и платке, босоногие пацанята рядом. Какой там 21-й век, максимум 19-й! Тихо шумит листва, стрекочут кузнечики в траве, рядом стоят крестьяне из энского уезда энской губернии. Наш УАЗик где-то проскочил временной портал, не иначе! Нигде нет ни просек ЛЭП, ни далёких труб или вышек, ничего, что напоминало бы о цивилизации. Я украдкой посмотрел в небо в надежде увидеть инверсионный след самолёта. Ни-че-го! Если бы рядом со староверами стояла лошадь с телегой, то я бы уже совсем начал сомневаться в реальности, и стал бы, наверное, смотреть в телефоне, какой там век у нас сейчас на часах. Но у них был очень древнего вида мотоцикл с коляской. Правда, вместо коляски было самодельное дощатое корыто с пчелиными ульями.
Мужчина степенно вёл беседу, женщина скромно стояла рядом не вмешиваясь, отведя глаза от чужеземцев. Ребятня с любопытством смотрела на нас, но не задавала вопросы, пока разговаривают старшие. Ну прямо всё, какими я себе представлял русских 18-19 веков! Потом, выяснив всё что нужно, мы разъехались своей дорогой. Обернувшись, я увидел, как взрослые едут по полю на мотоцикле, а ребятня, сверкая голыми пятками, поспевает за ними бегом.
Конечно, само село вполне обычное и заурядное. Вполне возможно, что староверы в нём и не живут, или только зимуют. А летом живут на таёжных хуторах, пасеках или покосах. Не знаю. В селе, как обычно в подобных далёких селах, приезжие появляются редко. Продавщица в магазинчике бросала на нас любопытные взгляды. Какой-нибудь житель, увидя незнакомцев, на миг задерживался на крыльце, рассматривая нас, прежде чем войти в дом.
Во время упадка 1990-2000-х, люди, побросав свою малую родину в деревнях и посёлках, ринулись в большие города. Снова опустело северное побережье Приморья, и пока что продолжает пустеть. Зверофермы и рыбколхозы развалились, а в лесной отрасли работают всё больше вахтовики. И лишь староверы с удэгейцами да немногочисленными местными, которых никто не ждёт на Материке, продолжают оставаться подлинными хранителями этого побережья.
Да, бывало, местные жаловались на каких-то лже-староверов. Появились, говорят, в тайге мутные личности, называющие себя староверами. А сами смолят табачище, сквернословят, гоняют по реке на новеньких Ямахах. С Владивостока и Хабаровска к ним прилетают частные вертолёты и легкомоторные самолёты... После возвращения из Боливии староверов, живших ранее в Приморье, староверческая тематика стала модной в Приморье. Вообще, тайга у нас дремучая и богатая одновременно, знает она своих партизан, повстанцев и старообрядцев, хунхузов, корневщиков, конопельных "аграриев" и золотарей-нелегалов, и всем даёт укрытие. Поди разберись, кто есть кто.
Ну а староверы... Они есть! И, дай бог, чтобы оставались. И вообще, в широком смысле, сельские русские (не городской их подвид) все немного староверы. Упрямые и консервативные. Однополые браки не регистрируют. По старинке питаются со своих огородов, тайги и речек. От государственной машины стараются увернуться и как можно меньше зависеть. Я не знаю, у каких ещё народов в спорах возникает наше родимое: "Да пошёл ты!" И ведь шли! Не принимая нововведения и не смирясь с ними, но и не применяя насилие, люди просто уходили в Поморье, за Урал-Камень, в Сибирь, терпя многочисленные лишения налаживали свой скромный быт в совершенно глухих и невыносимых для жизни местах, лишь бы молиться как привыкли, и жить, как привыкли, ни от кого не завися.
Пустеет Дальний Восток, несмотря на "дальневосточный гектар" и материнский капитал. Лишь у староверов большие и крепкие семьи и покидать таёжное Приморье они не намерены.
Ещё о Северном Приморье:
Светлая. Посёлок на Крайнем Севере Приморья
Самаргинский пляж, самый длинный в Приморье
Мыс Золотой - восточный полюс Приморья
Село Агзу - Крайний Север Приморья