Кирюша хорошо помнил тот день, когда ушел отец. Они с Женькой до вечера играли за домом, строили шалаш. Шалаш был не для себя. Во двор подбросили несколько маленьких полуслепых щенков, и малышам нужно было теплое убежище, так как ночами было холодно. Женька принес старую куртку, они уложили поскуливающих щенков и со спокойной душой отправились по домам. Еще на лестнице Кирюша услышал резкий голос матери и оправдывающийся- отца. С тоской подумал, что мать снова будет плакать ночью в подушку, а отец курить на балконе. Жалко их. Зачем взрослые ругаются? При его появлении родители затихли. Отец виновато гладил его по голове, а мать вытирала слезы. Отец что-то говорил о длительной командировке, о том, что потом привезет Кирюше новую игру ,,Денди" и о том, что он, отец, его, Кирюшу, очень любит. Кирюша же хотел есть и спать. Сквозь сон он услышал, как хлопнула за отцом дверь. Мать вышла на балкон и оттуда потянуло сигаретным дымом. Кирюша удивился, мама же не курила, но быстро уснул.
Первые месяцы после отъезда отца Кирюша ждал, что родители помирятся. Конечно, он в свои восемь лет уже понимал, что никакой командировки у отца нет. Но они раньше тоже ругались, отец уезжал до бабушки Светы и через недельку-две возвращался домой.
Однажды они с Женькой тайком отправились погулять в другой конец города. Там, отходя от лотка с мороженым, он, случайно повернув голову, увидел отца. Тот шел, никого не замечая, весело смеясь и держа под руку невысокую крашеную блондинку. У блондинки был живот, да такой, что она еле шла, тяжело переваливаясь. У Кирюши перехватило дыхание и он почувствовал, как язык стал совсем сухим и глаза предательски защипало. Женька ничего не заметил, и они пошли домой. Кирюша пришел домой и, ничего не говоря, лег в кровать. Мать звала есть любимые пельмени со сметаной, но Кирюша лежал, отвернувшись к стене, и беззвучно плакал. Мать подошла пожелать спокойной ночи и ахнула, прикоснувшись к сыну. Мальчик горел огнем, мать в панике побежала вызывать скорую. Приехавший фельдшер сделал укол и развел руками. Никакой простуды у ребенка нет. Может, от переживаний, обидел кто? Дети так иногда реагируют. Кирюша после укола уснул, а мать всю ночь просидела с ним на кровати.
Матери он так и не рассказал о том, что видел отца. Не хотел расстраивать. Хотя обида клокотала в его груди, как пепел Клааса в сердце Тилля Уленшпигеля. Он не мог понять, как мог отец променять его красавицу мать на эту бледную поганку? И теперь у него будет другой ребенок. Новый. У этого ребенка будет его отец, тот, который раньше любил его, Кирюшу, а теперь будет любит этого, нового. Мальчика или девочку. Будет с ним играть в прятки, водить на качели и желать спокойной ночи. А у него, Кирюши, останется только его любимая мамочка. Она точно его никогда не бросит...
Прошло двадцать лет...
Худой, сутулый пожилой мужчина сидел на лавочке, в тени старого раскидистого дуба. Он внимательно смотрел на окна угловой квартиры третьего этажа. На окнах колыхались легкие занавески, и увидеть, что происходит в квартире, было невозможно. Но вот на балкон вышла красивая худенькая женщина лет пятидесяти с тазом постиранного белья. Следом вышел мужчина, высокий и седоватый, но моложавый и подтянутый. Забрал у женщины белье и начал развешивать. Женщина же сидела рядом и весело щебетала. Внезапно она увидела мужчину на лавке и побледнела. Что-то сказала своему спутнику и он тоже глянул вниз. Лицо его источало такую ярость, что виновнику этой ярости стало не по себе. Пара долго спорила, но в итоге женщина спустилась и подошла к мужчине, сидевшему на лавке.
- Карина! Милая, умоляю, не злись. Я приехал узнать о сыне. Да, я все понимаю, что был неправ, столько лет я не общался с вами. Но все же я отец, и я имею право хотя бы знать, все ли у него в порядке?
- Сын? А у тебя есть сын? Насколько я знаю, у тебя есть дочь. Та, которую ты растил. А сына у тебя нет. У меня-есть! Мой сынок, которого я поднимала одна. Без малейшей твоей помощи. Помнишь, когда я потеряла работу, я звонила тебе и просила помочь? Что ты мне ответил? Что у тебя нет лишних денег, ведь у тебя растет дочь! А когда Кирилл упал с велосипеда и сломал ногу, да так, что ему пришлось делать операцию, где был ты? Ах да, у твоей дочери были сопли, да и вообще, твоя новая жена против, чтобы я звонила на домашний! Нет у тебя сына, слышишь, нет! И не приходи сюда больше! Через двадцать лет не вспоминают о детях!
Женщина выкрикнула последние слова ему в лицо и убежала.
Мужчина понуро побрел, возмущенно думая, какая же все-таки стерва эта Карина, не зря он тогда от нее ушел. Хотя и Нинка ничем не лучше. Ушла к его начальнику, забрав дочку. И эта вертихвостка, которая дочка, только и знает, что требует от него денег. Всем им от него нужно только одно. Сказано, бабы. И чего это Каринка так взбеленилась?
Номер, который с трудом раздобыл. Визитка золоченая, видно, сынок важная птица. Гудки.
-Алло, слушаю.
-Алло, сынок, это папа! Папа Игорь. Сынок, послушай, не бросай трубку! Я так соскучился, давай встретимся! Я все тебе объясню! Я вовсе не хотел тебя бросать, это все Каринка была виновата. Прошу тебя, давай увидимся. Хочешь, я сам приеду?
- Вы ошиблись. Моего отца зовут Валерий Васильевич. Не звоните сюда больше.
Короткие гудки.
Кирилл смотрел на телефон. Не было абсолютно никаких чувств. Все давно перегорело.
Да и незачем думать об этом.
Сегодня у мамы с отцом годовщина. Нужно заехать за женой, а потом обязательно в цветочный. Маме самый большой букет роз, она их обожает. А отцу бутылочку армянского. А еще их ждет подарочек, новехонький, только из автосалона, мечта отца. Поворчит на него, мол, дорого, но какая радость будет! А кого еще радовать? Для родителей ничего не жалко, правда? Ведь это самые родные на свете люди. Кирилл улыбнулся и завел машину...