Михаил – единственный участник Speed-Dating вечеринки, симпатия к которому оказалась взаимной. В первый вечер я узнала о нем немного: окончил Строгановку, работает креативным дизайнером, учится играть на гитаре.
Дизайнер для меня сродни художнику. Творческий человек, которому чужды рутина и конформизм. Вся жизнь для него - погоня за ускользающей музой, и боится он одного - быть посредственностью. Неделями не появляется в офисе, а потом выдает что-нибудь эдакое, и ему сразу прощают прогулы и сон на рабочем месте. Но мои представления не имели ничего общего с действительностью.
- Вдохновение? Муза? – Михаил удивлённо пожал плечами, - без каждодневной рутины они бесполезны. Создают флер недосягаемости вокруг художников и писателей, но не более.
Парень показался мне умным, как только сел за мой столик и начал говорить.
- Я делаю скетчи каждый день, - продолжал Михаил, - когда болею, и в выходной. Нет настроения? Рисую без настроения. Именно так можно отточить мастерство.
Домыслы о творческих людях он опроверг еще на вечеринке, а позже, в переписке подтвердил, что в его жизни нет места разгильдяйству и спонтанности. Мне – человеку хаоса - этот художник с душой бухгалтера был не понятен и от того особенно притягателен.
Когда пришло время встретиться, Михаил вспомнил о Третьяковке.
«Как давно я там не был, - сокрушался он в WhatsApp, - с тех пор, как объявили локдаун».
«Целая вечность!», - поддакивала я, прикидывая, что последний раз ходила в музей года два назад: типичная москвичка!
Как хорошая еврейская девочка, я сразу же принялась гуглить имена художников и названиях их работ. Я представляла, как стоя у полотен Айвазовского и Врубеля, буду рассуждать о истории их создания и технике живописи. Только делала это зря. Галерея была закрыта, а главной темой нашего разговора стала философия чайлдфри. Михаил оказался ее сторонником.
То, что новый знакомый не хочет становиться отцом, выяснилось почти сразу. Мы встретились в метро в центре зала, поздоровались и пошли к эскалатору, но дорогу нам перерезала группа школьников – 5-й или 6-й класс. В очереди на подъем они дурачились, перекрикивали друг друга и норовили вырваться из строя, если их учительница теряла бдительность.
- Надо иметь крепкие нервы, чтоб справляться с такой ордой, - сказала я, наблюдая за тем, как мальчишки лупят друг друга сменкой, - отличная тренировка перед тем, как родить своих.
- О нет, дети это не про меня, - Михаил увлеченно копался в телефоне, - я не собираюсь становиться отцом.
- Никогда? - я не верила своим ушам, - ты что - чайлдфи?
- Да. – Спокойно ответил он и посмотрел на меня.
Очередь продвинулась, мы поехали вверх - невозмутимый Михаил и я - под впечатлением.
Дальше свидание можно было не продолжать, но раз уж мне выпал шанс из первых рук узнать о философии чайлдфри, я не стала его упускать.
- А как же инстинкт продолжения рода? – я выдала первое, что пришло в голову.
- Серьезно? Хочешь об этом поговорить, – с ноткой разочарования в голосе, спросил Михаил. - Инстинкт состоит из трех частей. Я отказался от потомства, но не имею ничего против секса и заботы о близких.
- То есть ты не любишь детей? – не унималась я. Как можно их не любить! Это же цветы жизни.
- Кто сказал - не люблю? - спокойно, без эмоций продолжал Михаил, - с племянниками общаюсь с удовольствием.
- То есть ты не один в семье? – удивилась я.
Чайлдфри для меня сродни эгоисту-гедонисту. Единственный ребенок в семье - он с рождения был залюблен мамой, бабушками и тетушками. Они угадывали его желания и исполняли все мечты. Разве что, собаку не купили, лишив ребенка единственного шанса научиться заботе о других. Но мои фантазии не имели ничего общего с Михаилом.
- Трое, - ответил он, - я старший.
Михаил рос без отца. Пока мать работала за двоих, ему приходилось заботиться о младших брате и сестре.
- Чайлдфри обвиняют в безответственности, но, поверь, у меня с ответственностью все в порядке, – в его голосе появилось напряжение, - с семи лет.
Поняв, что всколыхнула в собеседнике неприятные воспоминания, я поспешила сменить тему. Но теперь Михаил стал задавать мне неудобные вопросы.
- У тебя ведь тоже нет детей, – я кивнула в ответ, - почему?
- Пока не сложилось. - Желание родить ребенка появилось у меня лишь в последних отношениях, до этого материнство было параллельной вселенной.
- Типичная отговорка, - я хотела возразить, но Михаил продолжал, - вы – откладыватели говорите: сначала образование, потом карьера, потом – пожить для себя. Потом, потом. Так может лучше сразу признать, что ты уже счастлива - БЕЗ детей.
Я и не собиралась отрицать. Поразительно! У меня не было того, что принято иметь к 30-ти – мужа и детей, но это не мешало мне радоваться жизни. «Ты что, влюбилась?», «Нашла кого-то?», «Выходишь замуж?» - такие вопросы я получала, когда знакомые или коллеги видели меня в приподнятом настроении. Они хотела найти причину во внешнем мире, не понимая, что⠀
счастье – это выбор.⠀
Когда я впервые услышала эту мысль, она звучала, как клише, как статус ВКонтакте, за которым ничего не стоит. Но если присмотреться, вдуматься, попробовать за зубок, она обретает сакральный смысл. Ты сама решаешь, как реагировать на происходящее и больше не ждешь, что кто-то или что-то сделает тебя счастливой.
- Но это не значит, что мне больше никто и ничто было не нужно, - объясняла я, - наоборот. Только муж и дети это не способ обрести счастье, а шанс поделиться им.
Михаил шел рядом и внимательно слушал.
- К тому же, дети это естественное продолжение отношений, - подытоживала я свой монолог, - как результат любви…⠀
Конечно же, Михаил со мной не согласился, но мне нравилась его прямота.
Постепенно спор превратился в мирную беседу. Мы говорили о детях, о том, почему одни мечтают, но не могут стать родителями, у других они появляются сами собой.⠀
- Да и мог бы я стать хорошим отцом. – Произнес Михаил, когда, казалось бы, тема детей была исчерпана. Мы сидели в кафе, пили какао и уже полчаса обсуждали любимые сериалы.⠀
Есть только один способ проверить, подумала я, но оставила его вопрос без ответа.