Если точнее - тридцать два года. Я точно знаю момент, когда из долгожданного праздника Новый год превратился в ежегодную муку.
Конечно, всё родом из детства или из юности. Как-то так сложилось, что в нашей семье праздник равнялся скандалу. Ну, вышло так. Мама с папой жили "итальянским браком" - это когда все ходят по минному полю и подрываются несколько раз в день.
Они и сейчас так живут. Старички за семьдесят, с инфарктами и другими болячками. Но скандалят от души.
Новый год всегда был особенным праздником. И по величине скандалов тоже. Не хватило горошка в оливье, колбасу не так порезали, не ту кастрюльку взяли - да мало ли. Крик, летят ложки, дети ревут, взрослые разводятся. За полчаса итальянская опера в миниатюре.
Потом детям утирают слёзы, делают вид, что ничего не было, еще через полчаса все хохочут и вполне довольны друг другом. И вдруг: "А майонеза ты сколько купил? Я же говорила, что мало будет!" Хрясь - хрупкий мир раздавлен недостающей баночкой майонеза, действие второе, действующие лица те же, сценарий тот же.
Но всё равно. Мы ждали Новый год. После всех волнений и скандалов наступала волшебная ночь. Сосновый запах смешивался с ароматом шампанского, начинались задушевные разговоры и песни. Мы много пели всей семьей, так было принято, помните? Самые счастливые воспоминания.
А потом случился тот самый Новый год. Мне было 14, и я задумала испечь особенный торт. Договорились печь у подружки: дело предстояло хлопотное, а вместе веселее. Решили испечь сразу два торта, на две наши семьи.
Знаете, как в фильмах зрителей подводят к драматической развязке. Герои счастливы, звучит красивая музыка, но напряжение нарастает и понятно, что хеппи энда не будет. Этот вечер мне вспоминается как именно такое кино.
Мы пекли торт. По телевизору показывали "Полосатый рейс", потом какой-то концерт. За окном темнело, было тепло и уютно, и я прямо в красках представляла, как приду с тортом домой, как все будут рады, как торт всем понравится и меня будут хвалить.
Я шла домой, и была совершенно счастлива. Если бы я знала. Дома в это время разгорелся вселенский скандал. Такой, который бывает раз в пять или десять лет. Который меняет жизнь навсегда. Из-за ерунды, но он полыхнул, как хворост, политый спиртом.
Я помню, что когда увидела всё это стихийное бедствие, в голове прямо как транспарант развернулась мысль: "Нового года не будет". Я стояла среди бури, спокойная, с тортом в руках, а в голове только одно: "Нового года не будет".
Он был. Не такой, как всегда. Слишком сильно полыхнуло.
С этого дня тридцать с лишним лет я ненавидела Новый год. Ничего с собой поделать не могла.
С начала декабря и до первого января каждый год я терпеть не могла этот всенародный праздник. Праздновала, пыталась себя перебороть. Зачем? Как там говорится: "Мыши плакали, кололись, но упорно продолжали есть кактус".
Эта ненависть сейчас в прошлом. Как так вышло? Расскажу в следующий раз, а то слишком много "написалось".
Но что хочу сказать. Мои страдания имели последствия, далеко не все из которых отрицательные. Я сама никогда не устраиваю скандалов из-за ерунды. Правда, и серьезные вещи редко выводят меня из себя до крика. Ни один праздник в моей семье не скатился в скандал. Что бы не происходило. Как бы мне ни было тяжело. Прямо горжусь этим, представляете?)))