В 1989 году я с другом Димкой отправился в Кировград, на тамошние комсомольские сборы, в качестве приглашённых гостей от районного комсомольского штаба (был и такой).
Маршрут был знаком и не раз обкатан: до Невьянска на электричке, пересадка на автобус до Кировграда через поселение с весёлым названием Шурала. Деньги на билеты нам выделили, но мы купили на них сигарет, оставив только по 25 копеек на автобус. В автобусе – кондуктор, «зайцем» не прокатишься. От контролёров в электричке убегать не впервой.
Димка замечательно играл (и играет) на гитаре, и везде таскал её с собой. В вагоне электропоезда после просьбы подвыпивших пассажиров «сбацать чё-нить» инструмент был расчехлён, и мы на два голоса запели песню про Папу Римского, где «Микеланджело Буонарроти строил кумпол Святого Петра».
Я не знаком с авторским текстом, но, по нашей версии, произведение заканчивалось речитативом: «Вот, поэтому я и пою, что фашистская пуля-злодейка, ну, отбила возможность мою, не поймите превратно, к труду!» Я жалобным голосом (на весь вагон) произнёс: «Братья и сестры! Подайте, кто сколько сможет! От вас не убудет, а нам – большая польза», и ШУТЕЙНО снял кепку. В неё посыпались деньги.
Пока я оторопело шёл по вагону, поезд прибыл на станцию Невьянск. Мы с Димкой выскочили на перрон, отбежали за забор и стали подсчитывать улов. 26 рублей 18 копеек! Мы переглянулись, в один голос сказали: «Да на*** эти сборы!», сели в обратную электричку и укатили домой.
В городе купили водки, закуски и ещё сигарет, позвали друзей… В понедельник в школу пошли с трудом.
…На обратную дорогу мы билеты тоже не покупали.