Ростовская область. Небольшая деревенька. Сейчас ее нет. Ее уничтожили не фашисты, уничтожили русские реформаторы 60-х - 80-х годов. Мне 6 лет. Наш домик в деревне — крайний. Стоит он на небольшой возвышенности. Хата из двух половин, на одной животные, на другой — мы. Двери (сквозные) посредине дома. Я возвращаюсь днем откуда-то из-под горы. Подхожу к избе с людской половины. У входной двери стоит немец. Он поднимает винтовку. И целится прямо в меня. Сейчас он выстрелит. Через секунду. И меня больше не будет. Я убегаю. За угол, и выхожу с противоположной стороны хаты. Фриц уже стоит там и опять целится прямо в меня. Если целится - значит выстрелит. Выхода у меня нет. Конец! Но выстрела нет. Я бегу под гору и забиваюсь под горой в глубокую темную яму, откуда копали глину. А перед глазами стоит целящийся в меня немец... Не помню, сколько я просидел в этой глиняной яме, не шелохнувшись. Нашел меня там уже через два дня дедушка.