Давай пошепчемся. Расскажи мне, какая осень там, у вас в городе. Жёлтая или красная? Мягкая или тяжёлая? Расскажи мне, какой ты её видишь, чувствуешь. Какую ты её любишь? Мне интересно буквально всё, что с тобой связано. Я хочу знать, как ты с ней просыпаешься, как проводишь свой день и как готовишься ко сну. А ещё я хочу читать твои стихи. Всегда. Везде. Я хочу окунуться в них с головой, барахтаясь в них и захлёбываясь ими. Я так одержим этим, что перестал писать свои. Во всём мире не существует ничего кроме твоих стихов. Они влетают в моё окно, рано утром. Вместе с рваными хлопьями вязкого тумана, с опавшими листьями, неся в себе запах прелого мха и прогорклого дыма. Здесь, в маленькой кухонке, они кружатся вокруг меня. Берут мои запястья, гладят мои волосы, обволакивают. Я закрываю глаза и вижу тебя, гуляющей по набережной. Вижу как ты подставляешь своё лицо под потоки холодного осеннего ветра, стараясь поймать каждое дуновение.
Расскажи мне про осень. Какая она в твоей квартире? Ую