Одеть маленького ребенка в январе на прогулку - хлопотное дело. Редкому карапузу нравится одеваться, а в холод нужно и комбинезон, и шапку, и шерстяные носочки, и варежки, и фуфаечку. Вот и Левка верещал, точно увидел что-то страшное, вырывался, пинал маму, ну как она не понимает, что он хочет на улицу, а не одеваться?
Справившись с одеванием полугодовалого Левки, раскрасневшаяся Аня шумно выдохнула и второпях натянула на себя теплую куртку, в которой становилась ужасно неповоротливой, затем пятясь открыла входную дверь и вытащила громоздкую коляску с хныкающим Левкой. Лифта в их доме не было, поэтому Лёвина мама, приподняв коляску на передних колёсах, осторожно спускала ее, чувствуя всем телом каждую ступеньку: с третьего этажа до первого их ровно двадцать. Лёвка не унимался и хныкал - перед сном у него портилось настроение.
Оказавшись на улице, где дул холодный ветер, Аня накинула капюшон и принялась убаюкивать сына. Котя, котенька, коток, котя, серенький хвосток, ты приди к нам ночевать, нашу крошечку качать, нашу крошечку качать, убаюкивать... Нет, Лёвка не засыпал, готовый расплакаться в любую минуту, он смотрел на Аню хмурясь. Уж как я тебе коту за работу заплачу. Дам кусок пирога и кувшин молока. Через четверть часа монотонных колыбельных он начал прикрывать глаза, тонкая кожа на веках лишь иногда подрагивала, когда громко проезжал грузовик. Наконец он уснул, Анна спокойно вдохнула морозный воздух и пошла через весь двор в маленький тихий скверик. Гуляя по аллеям, она не заметила, как сзади к ней подошла женщина, выгуливающая собаку. Внезапно собака зарычала и вскоре перешла на лай, ругаясь в пустоту, будто там был кто-то невидимый. Как же это некстати! Аня поспешила уйти, но было поздно - Левка проснулся и заорал. Заорал громко, протяжно, сердито. Его разбудили. Аня печально вздохнула - это значит, что до вечера Лева будет капризным. Она постаралась ускорить шаг и дойти до дома, глядишь, угомониться по дороге. Но Лёва не унимался, и пришлось взять его на руки, где он быстро угомонился и внимательно рассматривал прохожих, пока мама толкала коляску и держала его. Ох и тяжело было Ане! Спина недовольно ныла от тяжести и боли, в этой огромной куртке было трудно ухватиться поудобней, к тому же Аня вся вспотела. Её обогнала женщина лет сорока в короткой шубке и с обворожительной улыбкой шепнув Ане "У малыша варежка упала", полетела дальше. Аня оглянулась, но варежки сразу и не заприметила. Пока она пялилась на снежную дорожку, прошла бабушка постарше и бросила ей: "Ребёнка-то застудишь, рука голая!" и пошла дальше. Близоруко озираясь, Аня увидела фиолетовое пятнышко на снегу - Лёвкина рукавица! Вздохнув, она начала прикидывать, как поднять варежку, как тут же подбежала озорная студентка и чуть не спела на ходу: "Варежка валяется", и сразу же поскакала дальше. Аня почувствовала бессильную злобу, она попробовала посадить Левку в коляску, чтобы поднять рукавицу, но тот заверещал, что есть мочи! Качая коляску и одновременно приседая за варежкой, она услышала сзади сиплый осуждающий голос проходящей мимо старушки:
- Ребенок-то надрывается! Не доволен значит чем-то!
_____
Из сборника "Кроме дорог и дураков" о невидимых проблемах России
Другой рассказ из этого сборника - "ТерпИра"