КАК НАЙТИ ТО, ЧТО ИСКАЛ, И КАК ПОНЯТЬ, ЧТО ИМЕННО ЭТО ТЕБЕ И БЫЛО ПРЕДНАЧЕРТАНО. ИЛИ ЖЕ ПОПРОСТУ – ГДЕ НАХОДИТСЯ РАЙ.
![Маленький городок под названием Ков [Kobh]. Спуск к порту. Здесь была последняя остановка «Титаника» перед тем, как он ушел в безвозвратную даль. Само собой, есть музей «Титаника»](https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/114080/pub_5b31f33dd984c100a8d542e7_5b31f4b8cb4e5900a9d775ae/scale_1200)
Всем привет! Давайте знакомиться. Я – автор этого письма. Хочу поделиться с вами серией небольших очерков. Сразу скажу, что не имею ни малейшего желания создавать некий путеводитель по разным развалинам, музеям и прочим попсовым достопримечательностям. Потому что, как правило, такие путеводители слишком общие, скучные и бесполезные. Они не дают представления о стране, об окружающей атмосфере и среде обитания, как таковой. Скорее всего, оформлю свою писанину в виде записок, выдержек из дневников и некоторых рассуждений о стране, которую открыл для себя и считаю идеальным уголком для уютной спокойной жизни. Это Ирландия.
На самых задворках Европы на небольшом острове протекает моя самая обычная жизнь среди самых обычных людей. Тихая, размеренная и порой даже скучная. Но это именно то, что я искал.
Начну с небольшого предисловия. В те стародавние времена, когда XXI век готовился мощным пинком распахнуть двери, на окраинах крупных ирландских городов всё ещё паслись козы и резвились белые овечки, а над страной вздымался и властвовал острый шпиль католической церкви. Но в 1996 году ирландские профсоюзы сговорились с правительством и скинули власть попов-мракобесов, поскольку никто не желал вступать в новое тысячелетие, неся нравы XVIII века, и оставаться «страной пастухов» среди остального просвещённого человечества.
Попов «опустили», загнали под церковные скамейки и взяли курс на интеграцию в цивилизованный мир. Разрешили разводы, дали права женщинам и прекратили подогревать религиозный конфликт на севере острова. В общем, как говорят французы, «Liberté, Égalité, Fraternité».
Установили налоговые скидки для инвестиционного бизнеса и в скором времени на том месте, где козочки щипали изумрудную травку, выросли гиганты «Apple», «IBM», «Intel», «Dell» и все, что можно только себе представить. Строились магистрали, развивались порты, города взмывали вверх... В общем, страна рванула.
Но понастроить – это дело нехитрое. А вот где найти людей, которые будут обслуживать всю эту глыбу? Выход был найден достаточно быстро. Ирландия открыла двери для трудовой технологической эмиграции. На льготных условиях давали гражданство. Всего-то делов – родить ребёнка. По закону – каждый коренной островитянин, то есть ирландец по рождению, становился гражданином, а вместе с ним автоматически родители имели право подать прошение на гражданство и после некоторой бюрократической процедуры получали паспорт.
Но как только рынок труда насытился, эту лазейку быстренько прикрыли и на этом всё. В общем, мы заскочили в последний вагон и вскорости двери за нами закрылись. Вот таким нехитрым образом наша семья получила ирландское подданство (впоследствии – гражданство) и заметно увеличилась. У нас и до этого был вполне почетный паспорт, с которым можно было устроиться в любой стране на выбор. Но так уж фишка легла. Переезд был обдуман и, как оказалось, предначертан. Ирландия – и точка!
До того, как отправиться в Ирландию, мы с женой познакомились в Израиле и прожили там какое-то время. Ровно столько, чтобы хватило понять, что восток – дело слишком тонкое и слишком шумное. Бешеный ритм жизни, чересчур гостеприимные соседи и невообразимый галдёж никак не входили в наши общие планы. И всё же, с моей стороны, стоило пожить в Израиле, чтобы осознать, что я до мозга костей европеец и восток – это не моё.
Но я нисколько не жалею о том времени. Там прошли прекрасные годы моей жизни среди многочисленных друзей, среди родственников, среди тех, кто помогал на первых порах освоиться и встать на ноги. А это дорогого стоит. Но там слишком горячо, слишком ментально тесно и близко и поэтому душно. Некоторым людям нужно пространство, просто необходимо. И нужен воздух. Жара своим горячим дуновением выгнала нас туда, где бушуют штормовые ветра и дожди, где солнечные дни необычайно радуют, а не загоняют поскорей в кондиционированные помещения. Где воздух прозрачен и нежен без малейшей примеси каменной пыли. Мы в Ирландии.
Прошу прощения у россиян, что все указанные сравнения и рассуждения никак не соотносятся с Россией. Просто, дело в том, что я хоть и родился в Омске и закончил школу, и отслужил в армии, но никогда не жил и не бывал в РФ. И имею о ней самые смутные представления. Все мои воспоминания ограничены жизнью в далёком СССР, а это совсем другая эпоха. Поэтому все ассоциации и сравнения сочетаются с Израилем. Уж извините, я не специально.
Итак, о чем это я? Ну да, конечно, об Ирландии. Почему именно Ирландия? Не знаю. Мы с женой искали, мы думали, прикидывали, изучали и наконец-то выбрали. Пусть это будет остров! И ни разу не пожалели о сделанном выборе. К нам приезжают друзья, родители, близкие люди. Вырываются на две-три недели из духоты Тель-Авива и парилки Хайфы и дышат, дышат, не могут надышаться. Здесь продувающая, свистящая, промозглая зима. Здесь ветреная, мокрая, буйно цветущая весна. Слишком короткое мягкое райское лето. И совершенно великолепная, почти сухая, тихая, длинная-предлинная осень. И круглый год зелёная трава, и круглый год что-то где-то цветёт и пахнет, и круглый год ветер воет и гудит в каминной трубе. Это наш рай. Ветреный, мокрый, туманный и обособленный. Мы его себе избрали, благоустроили, заселили тремя детьми и никогда не откажемся от него. Здесь наш дом.
Как нас встретили на острове? Замечательно! Ирландцы необычайно дружелюбные, весёлые, с какой-то простой детской хитрецой и предельно вежливые. Рыжие. Нет, не поголовно, но всё-таки рыжих здесь и в самом деле очень много. И на этот счёт все многочисленные шутки не врут. А ещё они очень общительные. Любят поболтать и никогда коротко не ответят на вопрос. Всегда зацепятся языком и найдут тему для продолжения беседы. Хотя порой они говорят так, что разобрать можно лишь малую часть. Приходилось отсеивать, фильтровать и ловить самую суть. Было сложно... Но мы улыбались, кивали, поддакивали и как-то худо-бедно постигали нюансы ирландского произношения.
В самом начале я упомянул вскользь о чрезмерном израильском гостеприимстве. Так вот, в Ирландии всё ровно наоборот. Здесь никогда не приглашают в дом. В дом приходят только друзья детей. Они поднимаются наверх в детские комнаты и там занимаются своими делами. Взрослые встречаются в пабах. В пабах проходит вся жизнь ирландца.
Там собираются друзья, там гудят корпоративы, там встречаются родители и оговаривают приготовления к свадьбам, там празднуют и сами свадьбы. Там подписываются многомиллионные сделки, там встречаются влюблённые и там поминают усопших.
Паб – это не только питейное заведение. Это место, где в дождливый день после ланча встречаются мамашки с маленькими детьми. Дети ползают под столами и крошат чипсами, а мамаши «перемывают чьи-нибудь косточки» за бокалом вина или чашкой чая. Есть пабы болельщиков. Есть пабы любителей курительных трубок. Есть пабы художников, литераторов, таксистов и просто пабы для всех. Я увлекаюсь фотографией. Где вы думаете базируется наш фотоклуб? Правильно думаете.
Днём в пабах пьют в основном кофе. А в 5 часов – традиционный чай с молоком. Кофе, кстати, тоже с молоком. Молоко подают отдельно в маленьком блестящем молочнике, и когда я отодвигаю молочник назад, бармен обязательно посмотрит на меня. Хотя обычно в запарке не поднимает головы от стойки. Любой бармен в любом пабе, несмотря на то, насколько он «запарен», он всегда посмотрит на меня. И мы улыбнёмся друг другу.
Днём паб работает как ресторан с горячими блюдами, с утра – как кафе с завтраком, где можно «заправиться» яичницей с беконом, поджаренным пудингом из риса и кровяной колбасы и на стойке в плетёных корзинках всегда свежая выпечка. Плотный завтрак – и на работу!
Дороги забиты, но все потоки на удивление организованно двигаются. Никаких пробок-заторов. Надо отъехать со стоянки – включил поворотник, и весь ряд остановился. Дали отпарковаться, вырулить, и все опять двинулись. Причем это всё автоматически, на инстинктах. Когда я впервые увидел, как здоровенный чёрный джип, как в фильмах про Джеймса Бонда, останавливается и дает вырулить старой облезлой маленькой букашке, я от удивления аж присвистнул. Из тех давних первых впечатлений уже многое стёрлось, но вот этот внезапный шок оставил в моей душе неизгладимое впечатление.
После Израиля, где на дорогах творится совершенное безумие, потому что все спешат, как угорелые. Потому что всем остро необходимо, критически срочно и все страшно опаздывают. Где каждый водитель абсолютно уверен, что если он остановится и пропустит кого-то, то небо тут же упадет на землю и виноват в этом будет именно он, потому что не рванул, не подрезал и не посигналил.
Наверное, в тот самый момент, когда огромный джип, который, скорее всего, тоже куда-то опаздывал, но остановился и пропустил вперёд себя «букашку», я окончательно осознал, что оказался в Ирландии не случайно. Я искал именно этот уголок и нашел его.
Уф! Кажется, я выдохнул. Прорвало. Вот так, сплошным потоком – слова, переживания, воспоминания... Надо всё упорядочить, собраться с мыслями и как-то более ровно разложить по темам все мысли и суждения. Обещаю, что расскажу о всём многообразии ирландской жизни. О природе, о культуре, о политике, об отношениях в социуме, об образовании, об Атлантике и обязательно о рыбалке. Но не сегодня. Договорились?
Всё, друзья, мои. Увидимся. Пока.
С уважением. Автор.
У нас будет еще много интересного. Подписывайтесь на канал Русский следопыт, ставьте лайки