Встречаются на свете люди, находиться рядом с которыми не то что неприятно, а мерзковато, что-ли... И вроде не сделал такой человек тебе ничего плохого, а при встрече с ним на другую сторону дороги переходишь, или отворачиваешься, как бы не замечая. Вот об одном таком мужичке мне и поведали в одном из уральских поселений. Появился он в той деревне через пару лет после Великой Отечественной. Угрюмый, нелюдимый. Воевал или нет, не знал никто. Занял он один из пустующих домишек на окраине, хозяйство небольшое завёл. С мужиками в те времена плохо было совсем - погибли многие, многие инвалидами с фронта пришли. А этот цел и здоров, однако никто из баб на него даже не заглядывалась. И вот почему. Был у него дар, что-ли. Скотина в его присутствии цепенела словно. Он этим пользовался - ходил на забой живности всякой. Бычка или порося большого колют - его зовут. Он с одного удара в сердце попадал. Много скота забил, чего уж. Так вот - на забой всегда ходил в одной и той же старой телогрейке с