Кто-то считает "Рассказ служанки" одним из лучших сериалов последней пятилетки, а кто-то пишет, что более мерзкую и бестолковую пародию на антиутопию найти сложно. Кто-то проглатывает сезон в течение нескольких суток, а кто-то бросает на первой серии, потому что "это невозможно смотреть". Осмелюсь предложить собственную трактовку данного фильма.
"Рассказ служанки" – антиутопия, основанная на одноименной книге канадской писательницы Маргарет Этвуд. Гилеад – то, что осталось от некогда демократичных и свободолюбивых Соединенных Штатов Америки – ныне представляет собой гремучую смесь тоталитарной Северной Кореи и религиозной общины, двинутой на идее христианского фундаментализма.
В результате экологической катастрофы подавляющая часть населения не в состоянии воспроизводить себе подобных, количество стерильных женщин вырастает практически до 99%. И вот тут к власти приходит радикальная группировка религиозных фанатиков, которые решают возродить нацию несколько кардинальным способом и довольно неожиданным средством, которым является тот самый благословенный-дефис-проклятый процент, еще способный зачать, выносить и родить ребенка.
В течение каких-то нескольких лет женщины теряют все – права, работу, имущество, семью. Отныне есть только служанки вне зависимости от того, к какой касте они принадлежат – или собственно к покорным и насилуемым каждый месяц Служанкам, священная цель которых состоит в том, чтобы родить ребенка своим хозяевам, или к усердным и сливающимся с цветом стен на кухне Марфам, обслуживающим этот о дивный новый мир, или к достопочтенным Женам власть имущих командоров. Отныне женщины вынуждены терпеть, превозмогать и смиряться каждый день, каждый час и каждую минуту.
– Благословен плод!
– Да разверзнет господь.
С самых первых кадров Джун, ставшая Фредовой (Offred, то есть принадлежащей Фреду) в новом мироустройстве, рассказывает свою историю. Переносясь мыслями в беспокойное, но еще счастливое прошлое, бесстрастно описывая жуткое настоящее, с сомнением думая даже не о самом будущем, а о возможности его обрести.
Актерская игра всех героев – как главных, так и второго плана – в целом прекрасная, но о героине Элизабет Мосс хотелось бы сказать отдельно. Удивительно, но у нее получается играть даже внешность – быть красивой и обворожительной в отдельных сценах и стареть на несколько лет в течение считанных секунд. Операторская работа? Заслуга визажиста? Или что-то, некогда заставившее Станиславского исступленно кричать "Верю!"...
Заслуга Фредовы-Мосс – успешно сломанный стереотип, тот самый образ отважных и бесстрашных cоек-пересмешниц, которых зритель привык видеть в антиутопиях. Уже на десятой минуте фильма эти отважные воительницы показывают характер и начинают собирать теневую армию, чтобы вершить государственный переворот. Джун является обычной женщиной. Ее мужа убили, дочь отняли, саму ее от казни за попытку побега спасают лишь функционирующие яичники, и единственное, чего она хочет, – найти дочь, но для начала, что даже несколько неловко, выжить.
Операторская работа фантастическая. Скользящие планы, фокус как средство художественного выражения, цвет, свет – решительно все достойно высшей похвалы. В пользу фильма сыграл контраст жесткого, показанного красиво. Эта полярность всегда завораживает.
Фоновая музыка создает необходимое напряжение, каверы знаменитых песен из прежнего мира самым фантасмагоричным образом накладываются на текущие реалии. Например, "Heart of Glass" Blondie, сопровождающая сцену расстрела демонстрантов, пробирает до мурашек, как если бы вы прятались от пуль вместе с героями.
Это фильм про женщин, но и про мужчин в том числе. Фильм про то, как опасна любая форма вероисповедания, возведенная до абсурда, будь то слепая вера в бога или страстное убеждение в непогрешимости конкретного политического устройства. Как фразы, выдернутые из контекста священного писания или наспех написанной на коленке конституции, автоматически получающей статус того самого писания, калечат жизни одних людей и стирают с лица земли других.
Сериал ругают за камерность, даже за некоторую однокомнатность, мол почему нам показывают маленький городок, невнятный совет сильных мира сего, всего только один центр Служанок. А где же размах? Где империя? Где негодующие революционерки, про которых заходит речь, но которые так и не появляются в кадре?
Ответ в самом названии фильма. Нам показывают сложившийся мировой порядок в Гилеаде глазами одной Служанки, которая может выйти за ворота дома один раз в день – за покупками либо на одно из таких же неоднозначных, как и вся эта кастовая структура, мероприятий, организуемых для Служанок их наставницей тетей Лидии. В этом плане (и многих других) это почти что "Догвилль" Ларса фон Триера. Такой же тесный и ограниченный, такой же ужасный и мерзкий, но от которого невозможно отвести глаз.