Уличные музыканты стали неотъемлемой частью современной общественной жизни. Ищут неверную удачу по подземным переходам, станциям метро, просто на улицах поблизости бутиков, скамеек, площадей и шавермашных. Один из них Рустам - тощий парень лет 50 со впалыми щеками, с печальными и раскосыми глазами, как у рыси. Рустам носит причёску в стиле рашен рок 80-х, то есть коротко стриженный лоб и виски и патлы в виде длинных соплей сзади.
Рустам - бомж. Так получилось, что он большую часть жизни сидел в зоне и в доме скорби. Точно неизвестно, что с ним приключилось, но вроде бы он сильно пил тогда, в свои 30 лет и потеряв разум завалил такого же орла, а то и двоих. Пришлось сесть за убийство, а там и психиатрия подоспела. Но вы не думайте, он исправился, он теперь совсем не пьёт, а зэковское прошлое угадывается разве что по дикому и печальному взгляду, отсутствию зубов (по некоторым сведениям, у Рустама всего 4 зуба внизу, отчего он всегда похож на сердитую старуху с проваленным ртом, а губы его испещрены вертикальными морщинами), уродливым тюремным татуировкам и привычке к чифирю. Чиф Рустам пьёт часто, суя в грязную кружку с кипятком по нескольку тампаксов сразу.
Рустам считает себя барабанщиком, но почему-то стучит невпопад, то ускоряя ритм, то замедляя. Есть даже эмпирический закон: лабухи, в изобилии встречающиеся ему на пути, играют с ним 1-2 раза, после чего разбегаются. Ну а на барабанах много не наиграешь. Не то, что, допустим, гармошечник Шаповал или дудочник Василий - те самодостаточны.
Когда нет подходящих певцов и гитаристов, Рустам сидит на тубаретке в подземном переходе с гитарой, порой гитара даже электрическая, значит, он таскает с собой комби-усилитель. Он сидит и поёт всякие песни из 80-х годов, напоминая прохожим о существовании Антонова, Малежика, Ротару, Тсоя и даже Кипелова. Что характерно, Рустам пользуется только двумя или тремя аккордами, с которыми у него, конечно, выходят песни на один лад, но ведь гармонии он не обучен. И всё-таки поёт. Всё-таки есть у него какие-то почитатели, которые кинут то 50, то 100 р. Всё-таки не разбоем или грабежом добывает себе хлеб (ну то есть чифирь и курево), а фрилансом.
Рядом с собой он ставит большое ведро из-под строительной замазки. Наверное, хочет, чтобы оно хоть до половины наполнялось. Или может быть, из глубокого ведра не выдует ветром его скудный парнас.
Где он живёт, трудно сказать. Но даже у него есть какое-то имущество - ударная установка, старый и донельзя зассанный ковёр, на который нужно ставить барабаны, чтобы они не скользили и не падали, вертящийся стул, а также какая-то электрическая аппаратура типа усилителей и бывших в употреблении гитар, на которых играют с ним такие же бедолаги. Интересно порой услышать среди бесконечной толпы репертуар давно забытых групп Ариэль, Весёлые ребята, Поющие сердца и гитары, а то и Машины времени. Но денег нет как нет, оттого желчен и зол Рустам, не стесняется ругать матом бесчувственных прохожих, которых он так и не может заинтересовать, чтобы они сыпали ему и сыпали. Но ведь страна такая - радость если и есть, то в основном от выпивки и чего другого, а если несчастный гражданин потратит бюджет на водку или смартфон, то на Рустама ведь не останется. Много людей жадных, многие презирают бомжей и уголовников, а многим просто не нравится такое искусство. Вот и идут и идут мимо него. Если кто надолго и задерживается около него, то пьяные и грязные бомжи, ещё более паскудные и отвратные, чем Рустам. Пытаются уродливо танцевать, скачут и воняют, отталкивая даже тех немногих, кто хотел бы подойти и кинуть монетку. Есть и сумашеччие, которые тоже долго не уходят, а скалятся или пускают слюну или что-то там бубнят и вскрикивают.
В общем, ехать бы ему в Вену, Прагу или на худой конец в Москву, может там его счастье. А тут - сами видите...