О чем поётся в песне «На маленьком плоту»?

На маленьком плоту

На таком плоту плыли Моисей, царь Саргон, Король Артур и царевич Гвидон.

Сквозь бури дождь и грозы,

Это граница между миром реальным и миром инфернальным.

Взяв только сны и грёзы,

Денег с собой туда не возьмёшь.

И детскую мечту,

Откуда взялась Детская мечта? Значит, соприкасался с этим миром ещё в детстве.

Я тихо уплыву,

На плоту только плыть, да. К тому же переход в иной мир совершается бесшумно, несмотря на дождь, бури и грозы.

Лишь в дом проникнет полночь,

В полночь появляются силы зла.

Чтоб рифмами наполнить

Мир, в котором я живу.

То есть герой,пребывая в нашем мире, на самом деле живёт в мире потустороннем. Именно там разговаривают стихами, вызывая духов.

Ну и пусть

Будет нелёгким мой путь,

Тянут ко дну боль и грусть,

Прежних ошибок груз.

Видимо,не раз пытался попасть, никак не получалось.

Но мой плот,

Свитый из песен и слов,

Всем моим бедам назло,

Вовсе не так уж плох!

Плот инфернальный, не простой. 

Я не от тех бегу,

Кто беды мне пророчит,

Им и сытней, и проще

На твёрдом берегу.

Им не дано понять,

Что вдруг со мною сталось,

Что вдаль меня позвало,

Успокоит что меня.

Нелегко жить в этом мире, если душа в том. То есть лирический герой —это зомби. Его душа в ином мире, а телесная оболочка —здесь.

Ну и пусть

Будет нелёгким мой путь,

Тянут ко дну боль и грусть,

Прежних ошибок груз.

Но мой плот,

Свитый из песен и слов,

Всем моим бедам назло,

Вовсе не так уж плох!

Нить в прошлое порву,

И дальше - будь что будет,

Из монотонных будней

Я тихо уплыву.

Зомби сам порвать связь с телом не может, значит,опять попытка будет напрасной.

На маленьком плоту,

Лишь в дом проникнет полночь,

Мир, новых красок полный,

Я, быть может, обрету.

И сам понимает это.

Ну и пусть

Будет нелёгким мой путь,

Тянут ко дну боль и грусть,

Прежних ошибок груз.

Но мой плот,

Свитый из песен и слов,

Всем моим бедам назло,

Вовсе не так уж плох!

Мой маленький плот,

Свитый из песен и слов,

Всем моим бедам назло,

Вовсе не так уж плох...

То есть лирический герой продолжает петь и таким образом надеется попасть в мир иной. Вот почему он так требователен не только к себе, но и к другим музыкантам.