Хочу рассказать историю из детства, которой я не могу найти никаких разумных объяснений. Когда мне было лет 7-8, я познакомился во дворе с одним мальчиком по имени Гриша, который был чуть старше меня. Он выходил гулять с бабушкой и обычно они прогуливались вокруг нашего дома, или сидели на скамейке вместе с другими пенсионерами нашего двора. Мой новый друг носил клетчатую рубаху, часто хмурился и был вечно растрёпан. Гриша был парнем немного необычным. Например, он жег муравьев увеличительным стеклом, объясняя это тем, что намерен сделать значимое открытие, но дальше мелкого вредительства научные эксперименты Гриши не продвигались.
Примечательно, что Гриша с бабушкой жили не в нашем доме, а в соседнем здании, в котором находился банк. К моему удивлению в нём был один жилой подъезд. Я ни разу не был у него в гостях и даже в его подъезд не заходил, но, естественно, видел, как он входил из него на прогулки. Тогда я в этом ничего странного не видел.
Потом наступила осень, а вместе с ней школьные занятия. Гриша пропал. Ни его, ни его бабушку, я не видел ни разу ни на осенних каникулах, ни на зимних, ни в следующем году. Прошло несколько лет, и я практически забыл о своем друге из детства. Однажды, когда я уже учился в 7-8 классе, проходя со своей мамой мимо здания банка, я заметил, что раньше в нём был жилой подъезд. Мама когда-то работала в этом банке и очень удивилась, сказав, что здесь никто и никогда не жил и жить не мог. Я растерялся, ведь я знаю, что здесь точно жил один мальчик, с которым я гулял в детстве. Я предложил маме показать его подъезд. Мы обошли банк со двора, и я потерял дар речи — там, где по моим воспоминаниям была входная дверь в подъезд и крыльцо, было обычное высокое окно.
Дома я это переспросил и у своей бабушки, и у прабабушки, которая в любом случае должна помнить всех соседей. Но никто не смог подтвердить мои воспоминания, все только разводили руками, ведь в банке никто никогда не жил, этого быть просто не могло. Сейчас и я это понимаю. Не знаю, что это было, воспоминания с каждым годом все более стираются и детство всё больше отдаляется, но я верю, что где-то в параллельной реальности Гриша так же вспоминает своего давнего приятеля из соседнего двора, которого никогда не было.