Вадим Дзугкоев радует. Вот просто подходит на улице, протягивает руку, говорит «здравствуйте» и — радует самим фактом своего существования. Стройный молодой мужчина с приятной улыбкой, в красивом костюме, с кокетливым красным платочком в кармашке — радует.
Потому что я помню его. Я помню его в палате Гематологического научного центра с диагнозом — рак крови, острый миеломонобластный лейкоз.
Вадим был желтый, как дешевая бумага. Он выглядел восьмидесятилетним старичком, хотя ему всего сорок один. Он старался отвечать на вопросы, но отвечал односложно, как будто речь шла не о насущных обстоятельствах его жизни, а о давно прошедших, полузабытых и неинтересных событиях.
Однажды к Вадиму в палату пришел вратарь Спартака Артем Ребров. Мы знали про Вадима, что до болезни он интересовался футболом и болел за Спартак. Мы попросили Реброва зайти и сказать пару слов поддержки. И вот звезда любимого клуба заходит в палату, дарит мяч с автографами всей команды, говорит что-то ободряющее… Но Вадим, казалось, совсем не обрадовался — взял из рук Реброва мяч, поблагодарил безразличным голосом, скрючил губы в едва заметную улыбку и вскоре отложил мяч, потому что держать мяч в руках было тяжело.
Теперь Вадим рассказывает, что это посещение было крайне важным. Что вот живешь одной ногой в могиле, как вдруг из того полузабытого мира, где есть футбол, является к тебе вратарь Артем Ребров и говорит что-то. Понять почти ничего нельзя, потому что мозг плохо соображает под препаратами химиотерапии. Ответить ничего не можешь, потому что губы едва шевелятся. Удержать подарок в руках трудно, потому что мяч кажется двухпудовой гирей. Но это какой-то очень важный привет из мира живых — дескать, возвращайся.
И вот он вернулся. Сидит молодой и красивый в кафе, рассказывает девушке напротив про то, как любит рыбалку в Астрахани и как увлекательно работать управляющим отеля. А я смотрю на них и понимаю, что Вадим рассказывает все это, потому что у девушки тоже рак крови и надо позвать ее, поманить ее из мира живых. Их разговор происходит в кафе Гематологического научного центра.
Разумеется, Фонд борьбы с лейкемией занимается не футбольными мячами. Если организовать визит спортивной звезды в клинику, если подарить пациентам маленькие подарки к празднику, то от этого рак крови не излечивается. Вадиму Фонд борьбы с лейкемией собирал деньги на поиск неродственного донора для трансплантации костного мозга. Деньги собрали, донора нашли, сделали трансплантацию. И вот год спустя Вадим Дзугкоев сидит в кафе, говорит товарке по несчастью что-то ободряющее и радует меня. Потому что вылечился. На этот раз получилось. Не всякий раз получается.
На сайте Фонда борьбы с лейкемией той самой девушке собирают сейчас деньги на лучевую терапию. Другим пациентам собирают на поиск донора, на редкие антибиотики, на противогрибковые препараты, на триоксид мышьяка, излечивающий один из самых лютых и прежде неизлечимых лейкозов.
Зайдите, посмотрите на них, помогите им. Это работает. Вадим Дзугкоев — живое доказательство.
Хотите помочь — подпишитесь на наш канал
Больше новостей на сайте Фонда